第一節

關燈
他離開之後,她就知道了。

    況且,”丹什接着說,“他的确知道。

    ”他接着問:“你最近一次見到他是什麼時候?” 她好像有些發蒙。

    “那是她病情惡化的原因?” 他發現她深受觸動,這更增添了她的憂郁美。

    于是,他轉述了斯特林厄姆太太跟他說過的那句話:“她把臉轉過去對着牆壁。

    ” “可憐的米莉!”凱特說。

     她不是很激動,但也顯得楚楚動人;于是,他就緊接着說:“她知道得太早了,我想,大家都甯願她什麼都不知道。

    我們一直都很小心,讓她相信我們之間沒什麼,至少在你這邊,沒有什麼讓她值得警惕的。

    ” 她又想了想。

    “她相信我們,不是因為你,那是我打消了她的疑慮。

    ” “好吧,很漂亮,”丹什說,“功勞都是你的!” “你認為,”凱特問,“我會拒絕認領嗎?” 她的眼神和語氣,讓他馬上就後悔,他怎麼會跟她說這樣的話?事實上,這個尴尬是她的任性造成的,而她的任性顯然是他對她的忠誠給慣起來的。

    不過,相對而言,這是無關緊要的。

    “我就認為,我們要有共識,要共同承擔責任。

    不管我們給人家留下什麼印象,都是我們共同的主意,功勞就不用分那麼清楚了吧。

    ” “那不是你的主意。

    ”凱特說。

     他隻是微微一笑;他自己也感覺他的微笑有些勉強,有些奇怪。

    “到此為止吧。

    ” 既然要到此為止,她就想起另一件事,那是他剛才提到的事。

    “那麼,不能去跟她說那是假的嗎?馬克勳爵跟她說的那些。

    ” 丹什感到不解。

    “誰去說?” “你啊。

    ” “我去跟她說他在說謊?” “去跟她說他弄錯了。

    ” 丹什睜大了眼睛;他愣住了。

    這件事凱特說得很輕巧,當然,他在威尼斯也面對過這個選擇,但他最終拒絕了。

    他們倆對這件事的觀點竟然截然相反,這是極其不正常的。

    “你讓我去說違心話?”他問,“親愛的,我猜想,我們還是有關系的吧。

    ” “我們當然還有關系。

    但為了救她……!” 他領教了她說話的風格。

    當然,他必須記得,她喜歡把事情簡單化,他也回想起來,她的能量确實比他大很多,很多事情到了她的手裡就會變得很容易,以前,他常常為此對她崇拜至極。

    “好吧,如果你非要知道的話,我也要明确告訴你,我不會當面跟她否認什麼,這種事情我想都不要想。

    人家也跟我提過這個事情,也是說這樣可能救她一命,但我拒絕了。

    而且,”他接着說,“這根本就沒有用處。

    ” “你是說,她不會相信你的更正?”她很快就說。

    他覺得這不像是經過深思熟慮的話,但因為這句話涉及很多事情,他還是猶豫了一下。

    與此同時,她接着說:“你有嘗試過嗎?” “我連機會都沒有。

    ” 凱特的神态還是那麼漂亮,若即若離。

    “她不肯見你?” “自從你的朋友找過她之後,她就不肯了。

    ” 她猶豫了一下。

    “你不能給她寫信?” 這讓他也猶豫了一下,但結果有所不同。

    “她把臉轉過去對着牆壁了。

    ” 這又讓她沉默了一會兒,兩個人都顯得十分沉重,甚至都說不出一點表示同情的話。

    然後,她不知道從哪裡找到了一點興趣。

    “她甚至拒絕讓你跟她說話?” “親愛的,”丹什回答說,“她病得很重,讓人望而卻步。

    ” “她從前就一直這樣。

    ” “也沒有妨礙過什麼?”丹什承認說,“好吧,沒有。

    我沒有說她不偉大。

    ” “她的确是與衆不同。

    ”凱特·克羅依說。

     他看了她一會兒。

    “你也是,親愛的。

    可是,時至今日,情況就是這樣子。

    ” 他原以為她會讓他覺得更深沉,可能會問他兩三個具體的問題。

    他一直以為她會問他跟米莉一起走了多遠,也可以說他們走得多近。

    他問過自己,對于她的這些問題,他是否做好回答的準備,他也回答自己說他已經準備好了,他可以回答一切問題。

    他甚至設想她會問她的兩三個預言是否已經實現,他也想好了該怎麼應付,尤其是有一個極其大膽的預測說米莉會主動提出來跟他結婚,她會問他這個預測是否已變成了現實,他相信他會做出爽快的回答。

    事實上,他覺得非常幸運,他的所有心理準備都沒有派上用場。

    關于那邊發生的事情,凱特的問題都很籠統,既不具體,更不尖銳。

    “所以,馬克勳爵去過之後,你們就沒再見過面?” 其實,這是他一直想說的事情。

    “我們就見過一次,如果那就算見面的話。

    我一直留在那裡,我沒有放棄。

    ” “這樣,”凱特說,“是很恰當的。

    ” “沒錯。

    ”他感覺自己棒極了。

    “我不想讓人家說我舉止不當。

    她讓人捎話給我叫我去,我就去了,然後,當天晚上我就離開了威尼斯。

    ” 他的同伴等了一下才說:“那不就是機會嗎?” “去跟她說馬克勳爵是在胡說八道嗎?不,在她跟前,我也不要這麼說。

    況且,那又能說明什麼呢?她已經不行了。

    ” “好吧,”凱特的表情還是剛才那個樣子,“她都不行了,為什麼不能說呢?”這是經過深思熟慮的話。

    “當然,我知道,你見到她後就知道該說什麼。

    ”