第三節
關燈
小
中
大
嫉妒盧克·斯特雷特爵士，他從客廳的另一邊觀察他的神情可能更有意思，而他發現，他的神情并沒有受到現場氣氛的影響。
但是，他不能太過分，盡管這裡人人都很興奮，可以為他提供一些掩護。
他感覺自己已經陷得太深了，而且，他經過觀察思考，他發現他比别人都陷得更深。
米莉忙着照顧其他人，好像沒有怎麼理他，同時，凱特與勞德夫人将他介紹給那幾位英國女士；這本身就是一個證明，迄今為止，他們之間最親密的交流，僅限于一次目光交流和三個表示問候的單詞（語氣極其輕松），但是，他還是能領會到她對他的關注。
他可以發現，今天晚上，作為女主人，她洋溢着高尚而飽滿的精神，既體現她的膽識，也符合當天的氛圍，他看得特别清楚的，是在她身上有一種天然的特質，但非常奇怪，她似乎能收發自如，想壓制下去或者顯示出來，她都做得到：她還是那個美國女孩，跟他當初認識的一模一樣，在紐約的時候，他覺得她就是這個樣子的。
他覺得，那天在倫敦碰到他和凱特在一起的時候，她也是那個美國女孩。
他發現，這是她特有的社交資源，那是像他這樣的男人所不具備的；他也不可能知道，這到底算是人格的延伸還是人格的收縮，所以，他隻能認定這是外表的令人難以捉摸的延伸。
今天晚上，他這樣做顯然是對的，後來，凱特強行跟他介紹另一個人的時候，她說了一句話，那句話就是很好的印證。
剛才，她就想把那位女士介紹給他，可是，在音樂的掩護下，還沒有真正介紹，他就躲開了。
當時，他覺得她神秘兮兮，好像在交代他們在廣場上交談的内容，可是那些内容顯然都是她編造的。
不知道她要強迫他幹什麼來懲罰他。
他的第一感覺是他可能真的做錯了什麼，不僅讓她為了他動用了她完美的智慧，還讓她無論如何都逃脫不掉他那個無懈可擊的邏輯。
在他的面前，在他的身邊，像今天從吃晚餐到現在，她根本沒有逃脫的可能，這種可能性比從前任何時候都小，她隻能面對這個問題，或者幹脆投降，或者徒勞無功地掙紮或者口是心非地申辯，或者利用一切機會表達自己的想法。
她的機會在于，在那個場合，有許多事情肯定可以讓他感受到她的意願，他一開始還覺得這些事情給了他一些壓力，慢慢地，通過這些事情，他也能感受到她感受到了他的意願。
她的相貌跟米莉一樣漂亮，但又有不同之處，而他此時感覺到，他的一舉一動都反映在她的臉上，這讓他感到相當滿足。
有生以來，他從未像這樣粗俗地體會到什麼是“征服”。
他确實曾經讓人“喜歡”過，但從來沒有在像這樣的地方得到這種程度的喜歡。
這超過了米莉對他的喜歡，很可能如此，他感覺應該給予回報。
與此同時，在觀察情形的時候，他發現凱特的光彩不如從前。
作為年輕的主角，她籠罩在了米莉散發出來的溫和光輝之中，她今天晚上俨然穿上了米莉以前穿的毫無亮點的黑色小禮服。
他感覺，她今天的表現，跟他們年輕的朋友因病不能到場的那天她在她姨媽眼皮底下的亮相截然相反，他永遠不會忘記她那時的完美亮相。
此時，同樣是在她姨媽的眼皮底下，她心甘情願地摒棄所有亮點，事實上，就是她的放棄，成就了今天的美感，也修複了受損的部分，但是，今天晚上，誰的眼睛會持續關注誰呢？無論如何，他都很肯定，她跟他說的第一句話，似乎想要表明如果說她有些不自信，至少她是很鎮靜的。
“你現在覺得她怎麼樣？” 她好像不擔心人家說她太放肆，所以，她從他們站的地方一直瞅着米莉，發現她又跟小樂隊的樂手談論着她下一步的希望，他們對她畢恭畢敬，同時又有威尼斯本地人特有的幽默，跟威尼斯本地的喜劇一樣誇張。
那位女孩覺得音樂應該開心一些，應該能化解人們的拘束，但也不要太激烈，這樣能體現音樂诠釋者和創作者的良好品行，總之，品味應該自然，旋律應該熱烈。
總之，凱特的問題是很容易回答的。
“親愛的，你知道我覺得她怎麼樣！” “她太漂亮了，”凱特好像替他回答說，“感覺一切都那麼完美，特别是她的珍珠，跟她的舊帶子極匹配。
我想你有機會要去仔細看看。
”丹什知道，自己雖然看過那串珍珠，但不算仔細看過，沒有好好欣賞過其中的詩意，每當想到米莉，他好像都能感受到她的詩意，那可能是珍珠的詩意的來源。
看着那串珍珠的時候，凱特的表情讓他感慨良多：那串無價的珍珠鍊在米莉的脖子繞了兩圈，又沉又純，垂到她的胸前，她下意識地抓着、撫弄着、在手指上纏繞着，這應該是自然的動作。
“她就是一隻鴿子，”凱特接着說，“人們一般都想不到，鴿子會打扮得這樣珠光寶氣。
不過，在她身上，一切都那麼自然，從頭到腳都是。
” “是的，從頭到腳都很自然。
”丹什知道為什麼會那麼自然，但他更清楚地意識到，他的同伴的說法意味深遠。
米莉确實像一隻鴿子，這就是她的形象，盡管主要是在精神上的。
然而，他不久之後就意識到，由于一些他看不見的原因，凱特強烈地感受到了她的巨大财富，她的财富是一種力量，非常強大的力量，大家也都知道，鴿子有一雙翅膀，飛起來的時候，會讓人看到讓人激動的暗示，聽到悅耳的聲音。
他甚至依稀感覺到，在一定的情況下，在涉及他的情況中，她的翅膀就會展開來罩住他。
再說，最近不是展開了嗎？凱特、勞德夫人、蘇珊·謝潑德和他，特别是他，不都偎依在她的翅膀下面嗎？目前，這一切就像太陽普照下的迷霧，在這明亮的迷霧中，他聽凱特緊接着說： “珍珠有魔力，跟任何人配都很自然。
” “跟你配也肯定很自然。
”他坦率地回答說。
“哦，是的，我自己明白！” 她自己明白，突然間，他也看明白了，她本該也是珠光寶氣的；于是，他更清楚地領會到她當前的思想。
米莉身上珠光寶氣的裝飾物，有些神奇彰顯了人們之間的差異，事實上，凱特的神情表明她看到了那個差異。
她的神情還可能表明，她佩戴珍珠的樣子肯定也很好看，但是莫頓·丹什是給不了她珍珠的。
那不正是米莉今天晚上彰顯的巨大差異嗎？她意外将另一個事實擺在凱特面前，而凱特則看得很清楚，一點都沒有遺漏掉：即使她最終嫁給一個不能送給她這麼貴重禮物的男人，她們之間的共同點也是無人可比的。
然而，丹什直到後來才想起這個悖論。
此時，他想起了吃晚餐之前斯特林厄姆太太跟他說過的話。
于是，他終于可以回答他的朋友剛才提出來的問題：“她很好，當然，有人跟我保證說她更好了。
這是一兩個小時之前斯特林厄姆太太很高興地跟我說的。
顯然，她自己是相信她更好了。
” “如果他們要這麼說的話……！” “你會怎麼說？跟他們相反？” “除了你，我不會向任何人說什麼。
我不會故意跟他們唱反調。
”他似乎什麼東西都要人家教，這讓凱特又感到很不耐煩。
“我就是說我。
”他說，“你會跟我怎麼說呢？” 這讓她猶豫了一陣子。
“她沒有更好，而是更糟糕了。
不過沒有關系。
” “沒關系？”他感到很迷糊。
但她自己不迷糊。
“跟我們沒有關系。
當然，我們還要為她盡最大的努力。
我們正激發她的生活欲望。
”凱特再次看着她。
“今天晚上她确實有了生活的欲望。
”她這句話很溫暖、很溫柔，讓他覺得有些突兀，她一直都很明确、很堅硬。
“好棒！漂亮極了！” “确實很漂亮。
” 對這句
但是，他不能太過分，盡管這裡人人都很興奮，可以為他提供一些掩護。
他感覺自己已經陷得太深了，而且，他經過觀察思考，他發現他比别人都陷得更深。
米莉忙着照顧其他人，好像沒有怎麼理他，同時，凱特與勞德夫人将他介紹給那幾位英國女士；這本身就是一個證明，迄今為止，他們之間最親密的交流，僅限于一次目光交流和三個表示問候的單詞（語氣極其輕松），但是，他還是能領會到她對他的關注。
他可以發現，今天晚上，作為女主人，她洋溢着高尚而飽滿的精神，既體現她的膽識，也符合當天的氛圍，他看得特别清楚的，是在她身上有一種天然的特質，但非常奇怪，她似乎能收發自如，想壓制下去或者顯示出來，她都做得到：她還是那個美國女孩，跟他當初認識的一模一樣，在紐約的時候，他覺得她就是這個樣子的。
他覺得，那天在倫敦碰到他和凱特在一起的時候，她也是那個美國女孩。
他發現，這是她特有的社交資源，那是像他這樣的男人所不具備的；他也不可能知道，這到底算是人格的延伸還是人格的收縮，所以，他隻能認定這是外表的令人難以捉摸的延伸。
今天晚上，他這樣做顯然是對的，後來，凱特強行跟他介紹另一個人的時候，她說了一句話，那句話就是很好的印證。
剛才，她就想把那位女士介紹給他，可是，在音樂的掩護下，還沒有真正介紹，他就躲開了。
當時，他覺得她神秘兮兮，好像在交代他們在廣場上交談的内容，可是那些内容顯然都是她編造的。
不知道她要強迫他幹什麼來懲罰他。
他的第一感覺是他可能真的做錯了什麼，不僅讓她為了他動用了她完美的智慧，還讓她無論如何都逃脫不掉他那個無懈可擊的邏輯。
在他的面前，在他的身邊，像今天從吃晚餐到現在，她根本沒有逃脫的可能，這種可能性比從前任何時候都小，她隻能面對這個問題，或者幹脆投降，或者徒勞無功地掙紮或者口是心非地申辯，或者利用一切機會表達自己的想法。
她的機會在于，在那個場合，有許多事情肯定可以讓他感受到她的意願，他一開始還覺得這些事情給了他一些壓力，慢慢地，通過這些事情，他也能感受到她感受到了他的意願。
她的相貌跟米莉一樣漂亮，但又有不同之處，而他此時感覺到，他的一舉一動都反映在她的臉上，這讓他感到相當滿足。
有生以來，他從未像這樣粗俗地體會到什麼是“征服”。
他确實曾經讓人“喜歡”過，但從來沒有在像這樣的地方得到這種程度的喜歡。
這超過了米莉對他的喜歡，很可能如此，他感覺應該給予回報。
與此同時，在觀察情形的時候，他發現凱特的光彩不如從前。
作為年輕的主角，她籠罩在了米莉散發出來的溫和光輝之中，她今天晚上俨然穿上了米莉以前穿的毫無亮點的黑色小禮服。
他感覺，她今天的表現，跟他們年輕的朋友因病不能到場的那天她在她姨媽眼皮底下的亮相截然相反，他永遠不會忘記她那時的完美亮相。
此時，同樣是在她姨媽的眼皮底下，她心甘情願地摒棄所有亮點，事實上，就是她的放棄，成就了今天的美感，也修複了受損的部分，但是，今天晚上，誰的眼睛會持續關注誰呢？無論如何，他都很肯定，她跟他說的第一句話，似乎想要表明如果說她有些不自信，至少她是很鎮靜的。
“你現在覺得她怎麼樣？” 她好像不擔心人家說她太放肆，所以，她從他們站的地方一直瞅着米莉，發現她又跟小樂隊的樂手談論着她下一步的希望，他們對她畢恭畢敬，同時又有威尼斯本地人特有的幽默，跟威尼斯本地的喜劇一樣誇張。
那位女孩覺得音樂應該開心一些，應該能化解人們的拘束，但也不要太激烈，這樣能體現音樂诠釋者和創作者的良好品行，總之，品味應該自然，旋律應該熱烈。
總之，凱特的問題是很容易回答的。
“親愛的，你知道我覺得她怎麼樣！” “她太漂亮了，”凱特好像替他回答說，“感覺一切都那麼完美，特别是她的珍珠，跟她的舊帶子極匹配。
我想你有機會要去仔細看看。
”丹什知道，自己雖然看過那串珍珠，但不算仔細看過，沒有好好欣賞過其中的詩意，每當想到米莉，他好像都能感受到她的詩意，那可能是珍珠的詩意的來源。
看着那串珍珠的時候，凱特的表情讓他感慨良多：那串無價的珍珠鍊在米莉的脖子繞了兩圈，又沉又純，垂到她的胸前，她下意識地抓着、撫弄着、在手指上纏繞着，這應該是自然的動作。
“她就是一隻鴿子，”凱特接着說，“人們一般都想不到，鴿子會打扮得這樣珠光寶氣。
不過，在她身上，一切都那麼自然，從頭到腳都是。
” “是的，從頭到腳都很自然。
”丹什知道為什麼會那麼自然，但他更清楚地意識到，他的同伴的說法意味深遠。
米莉确實像一隻鴿子，這就是她的形象，盡管主要是在精神上的。
然而，他不久之後就意識到，由于一些他看不見的原因，凱特強烈地感受到了她的巨大财富，她的财富是一種力量，非常強大的力量，大家也都知道，鴿子有一雙翅膀，飛起來的時候，會讓人看到讓人激動的暗示，聽到悅耳的聲音。
他甚至依稀感覺到，在一定的情況下，在涉及他的情況中，她的翅膀就會展開來罩住他。
再說，最近不是展開了嗎？凱特、勞德夫人、蘇珊·謝潑德和他，特别是他，不都偎依在她的翅膀下面嗎？目前，這一切就像太陽普照下的迷霧，在這明亮的迷霧中，他聽凱特緊接着說： “珍珠有魔力，跟任何人配都很自然。
” “跟你配也肯定很自然。
”他坦率地回答說。
“哦，是的，我自己明白！” 她自己明白，突然間，他也看明白了，她本該也是珠光寶氣的；于是，他更清楚地領會到她當前的思想。
米莉身上珠光寶氣的裝飾物，有些神奇彰顯了人們之間的差異，事實上，凱特的神情表明她看到了那個差異。
她的神情還可能表明，她佩戴珍珠的樣子肯定也很好看，但是莫頓·丹什是給不了她珍珠的。
那不正是米莉今天晚上彰顯的巨大差異嗎？她意外将另一個事實擺在凱特面前，而凱特則看得很清楚，一點都沒有遺漏掉：即使她最終嫁給一個不能送給她這麼貴重禮物的男人，她們之間的共同點也是無人可比的。
然而，丹什直到後來才想起這個悖論。
此時，他想起了吃晚餐之前斯特林厄姆太太跟他說過的話。
于是，他終于可以回答他的朋友剛才提出來的問題：“她很好，當然，有人跟我保證說她更好了。
這是一兩個小時之前斯特林厄姆太太很高興地跟我說的。
顯然，她自己是相信她更好了。
” “如果他們要這麼說的話……！” “你會怎麼說？跟他們相反？” “除了你，我不會向任何人說什麼。
我不會故意跟他們唱反調。
”他似乎什麼東西都要人家教，這讓凱特又感到很不耐煩。
“我就是說我。
”他說，“你會跟我怎麼說呢？” 這讓她猶豫了一陣子。
“她沒有更好，而是更糟糕了。
不過沒有關系。
” “沒關系？”他感到很迷糊。
但她自己不迷糊。
“跟我們沒有關系。
當然，我們還要為她盡最大的努力。
我們正激發她的生活欲望。
”凱特再次看着她。
“今天晚上她确實有了生活的欲望。
”她這句話很溫暖、很溫柔，讓他覺得有些突兀，她一直都很明确、很堅硬。
“好棒！漂亮極了！” “确實很漂亮。
” 對這句