第七節
關燈
小
中
大
猜疑嗎？無論如何，米莉當時非常努力地去信任它，把它當成一床被子，把它蓋在自己身上，甚至用力把被子拉到自己下巴下面。
如果說這樣還不夠，但它确實已經起到很大的作用，剩下的缺口就由她自己來補吧。
她補缺口的方法，就是不斷琢磨一個偉大的問題：過了這麼久，經曆了這麼多事情，現在又看見他，她對他的印象跟在紐約看到他時的印象是否有所不同？自從他們離開博物館，這個問題便一直霸占了她的心思；當她坐在馬車上的時候，當她在吃午餐的時候，這個問題也都陪着她；現在，跟他單獨待了一刻鐘之後，這個問題卻變得越發尖銳。
在此危急關頭，她感覺她不可能馬上得到任何明确、大家都能接受的答案，不可能得到任何直接的滿足感，她甚至可能會看到這個問題分崩離析，變成碎片。
她說不清楚他是否變了，她不知道也不在乎她自己是否變了，在她唯一知道的事情面前，這些事情都已經無關緊要了。
她所知道的事情就是：她喜歡他，跟以前一樣喜歡他；如果那是因為交了一個新朋友而開心，那麼，其中的樂趣隻會更大。
她起初認為他是很平靜的，雖然他剛走出困惑；她也發現，他之所以困惑，并非因為她身份突然變得模糊，因為他在那邊可以看到成千上萬跟她同類的人，這個問題根本不存在。
不，在前一半時間裡，他之所以很平靜，是因為米莉表現得很有活力，變得很自然、率真，相比之下，其他的一切自然顯得很溫和，那也是因為凱特也好像很有活力，所以，他就選擇了暫時保持安靜，不希望進一步擡高音量。
後來，當他們都相互适應了之後，他就開始有很多話要說，很明顯是因為他也覺得采取自然、有活力的路線是正确的。
他也可能想當然地認為，她肯定希望聽他介紹美國那邊的情況，肯定希望他有條理地叙述他在那裡所看見的和所做的一切。
突然間，他的嘴巴就像潰了堤的河流，中間堵上過幾次，但接着馬上就再決堤，洪水還是繼續狂瀉。
可是，對于他崇拜什麼或者不崇拜什麼，他都沒有提供任何線索，他隻是跟她說他的社交故事，特别是當他們與另外兩個人分開的時候。
那時，她就不再是美國人，讓他充分展現英國人的氣質和視角，她可以感覺到，他下意識地抓住了這個機會。
她從未像現在這樣對美國漠不關心，但這與目前的情況毫無關聯。
此時好像是她獲得美國信息最多的時刻，他是怎麼也擋不住的，不過，他始終沒有冒險提到發生在她身上的事情。
這可能是他已經知道，她做的那些事情，就是最大的冒險。
至此，她看見自己的那個問題完全變成了粉末，她看見她最關心的是跟他在一起的感覺。
她之後的新發現，沒有給這種感覺産生冷卻作用。
她發現，不管他開始怎麼樣，他現在的行為，顯然是出于由新的事實或者新的幻想決定的某種欲望，他希望跟其他每一個人一樣，簡而言之，就是要對她好。
就舉止神态而言，他已經趕上了所有人；而如果說他的精氣神确實提高了不少，那很可能是因為他已經找到了化解尴尬的良方。
不管他做過什麼或者沒做過什麼，米莉都知道她應該繼續喜歡他，她沒有别的選擇；不過，當她覺得他對她的看法跟别人完全相同的時候，她的心還是變沉重了一些。
她完全可能夢想他的觀點跟别人不一樣，可能夢想他有自己獨特的看法，在必要的情況下，也可以沒有看法；但是，他有什麼看法都沒關系，不會給他制造麻煩，而且别人的觀點不一定會妨礙她喜歡他。
總而言之，其中的不足之處，也許她會冒昧地批評，就是既然大家都對她一樣好，人們之間的關系将變得千篇一律，平淡無奇，抵消了真正親密、甜蜜的關系。
這種關系無疑是她留住他的力量之一，當然，她的力量還在于她有些誇張地注意到他對落基山脈景色的贊揚。
事實上，她留住他和凱特穩住蘇珊一樣成功。
如果她有辦法，那麼，丹什先生就不會率先放棄。
這至少是那個女孩内心的焦慮之一；但是，在這個深奧的原因之下，還有一個更加美好的動機。
她今天“離家出走”、最終産生這個機會的那個動機還存在，而且此時變得更尖銳、更活躍。
原來占據她的心思的頂端、後來被強行壓下來的那件事，現在又慢慢爬了上來。
他們的朋友一走，蘇西的嘴巴馬上就會失控，而從她的嘴中跑出來的，可能不是關于丹什先生個人的事情，雖然她不隻一次表明她對那位先生很感興趣。
吃午餐的時候，米莉就發現她的臉像發燒一樣，放着紅光，這就暴露了她心裡裝的是什麼。
現在，她不再關心丹什先生個人的事情。
丹什先生似乎是從地下突然冒出來的，馬上搶占了她的想象中本來被别的事情占據着的位置。
對她而言，他個人的事情已經跟她沒有了關系，她的同伴也有同樣的感覺。
這隻會意味着，盧克·斯特雷特爵士以及他給予她的東西，也占據了她心裡全部的空間。
他到底給了她什麼？事實上，這個問題是米莉很想解答的，雖然蘇西臉上的紅暈已經表達得很清楚。
因此，總而言之，如果說丹什先生的年輕的女主人繼續依戀着落基山脈，那是因為有一層很薄的隔膜将她的内心一分為二。
*** (1) 布龍齊諾（1503—1572），意大利佛羅倫薩畫派畫家，風格主義的代表，擅長肖像畫。
如果說這樣還不夠，但它确實已經起到很大的作用，剩下的缺口就由她自己來補吧。
她補缺口的方法，就是不斷琢磨一個偉大的問題：過了這麼久，經曆了這麼多事情，現在又看見他，她對他的印象跟在紐約看到他時的印象是否有所不同？自從他們離開博物館，這個問題便一直霸占了她的心思；當她坐在馬車上的時候，當她在吃午餐的時候，這個問題也都陪着她；現在，跟他單獨待了一刻鐘之後，這個問題卻變得越發尖銳。
在此危急關頭，她感覺她不可能馬上得到任何明确、大家都能接受的答案，不可能得到任何直接的滿足感，她甚至可能會看到這個問題分崩離析，變成碎片。
她說不清楚他是否變了，她不知道也不在乎她自己是否變了，在她唯一知道的事情面前，這些事情都已經無關緊要了。
她所知道的事情就是：她喜歡他，跟以前一樣喜歡他；如果那是因為交了一個新朋友而開心，那麼，其中的樂趣隻會更大。
她起初認為他是很平靜的，雖然他剛走出困惑；她也發現，他之所以困惑，并非因為她身份突然變得模糊，因為他在那邊可以看到成千上萬跟她同類的人，這個問題根本不存在。
不，在前一半時間裡，他之所以很平靜，是因為米莉表現得很有活力，變得很自然、率真，相比之下，其他的一切自然顯得很溫和，那也是因為凱特也好像很有活力，所以，他就選擇了暫時保持安靜，不希望進一步擡高音量。
後來，當他們都相互适應了之後，他就開始有很多話要說，很明顯是因為他也覺得采取自然、有活力的路線是正确的。
他也可能想當然地認為，她肯定希望聽他介紹美國那邊的情況，肯定希望他有條理地叙述他在那裡所看見的和所做的一切。
突然間，他的嘴巴就像潰了堤的河流，中間堵上過幾次，但接着馬上就再決堤，洪水還是繼續狂瀉。
可是，對于他崇拜什麼或者不崇拜什麼，他都沒有提供任何線索，他隻是跟她說他的社交故事，特别是當他們與另外兩個人分開的時候。
那時，她就不再是美國人，讓他充分展現英國人的氣質和視角，她可以感覺到，他下意識地抓住了這個機會。
她從未像現在這樣對美國漠不關心，但這與目前的情況毫無關聯。
此時好像是她獲得美國信息最多的時刻，他是怎麼也擋不住的，不過，他始終沒有冒險提到發生在她身上的事情。
這可能是他已經知道，她做的那些事情，就是最大的冒險。
至此，她看見自己的那個問題完全變成了粉末，她看見她最關心的是跟他在一起的感覺。
她之後的新發現，沒有給這種感覺産生冷卻作用。
她發現，不管他開始怎麼樣，他現在的行為，顯然是出于由新的事實或者新的幻想決定的某種欲望，他希望跟其他每一個人一樣，簡而言之，就是要對她好。
就舉止神态而言，他已經趕上了所有人；而如果說他的精氣神确實提高了不少，那很可能是因為他已經找到了化解尴尬的良方。
不管他做過什麼或者沒做過什麼，米莉都知道她應該繼續喜歡他，她沒有别的選擇；不過，當她覺得他對她的看法跟别人完全相同的時候，她的心還是變沉重了一些。
她完全可能夢想他的觀點跟别人不一樣，可能夢想他有自己獨特的看法，在必要的情況下，也可以沒有看法；但是，他有什麼看法都沒關系，不會給他制造麻煩，而且别人的觀點不一定會妨礙她喜歡他。
總而言之，其中的不足之處，也許她會冒昧地批評，就是既然大家都對她一樣好，人們之間的關系将變得千篇一律，平淡無奇，抵消了真正親密、甜蜜的關系。
這種關系無疑是她留住他的力量之一，當然，她的力量還在于她有些誇張地注意到他對落基山脈景色的贊揚。
事實上，她留住他和凱特穩住蘇珊一樣成功。
如果她有辦法，那麼，丹什先生就不會率先放棄。
這至少是那個女孩内心的焦慮之一；但是，在這個深奧的原因之下，還有一個更加美好的動機。
她今天“離家出走”、最終産生這個機會的那個動機還存在，而且此時變得更尖銳、更活躍。
原來占據她的心思的頂端、後來被強行壓下來的那件事，現在又慢慢爬了上來。
他們的朋友一走，蘇西的嘴巴馬上就會失控，而從她的嘴中跑出來的，可能不是關于丹什先生個人的事情，雖然她不隻一次表明她對那位先生很感興趣。
吃午餐的時候，米莉就發現她的臉像發燒一樣，放着紅光，這就暴露了她心裡裝的是什麼。
現在，她不再關心丹什先生個人的事情。
丹什先生似乎是從地下突然冒出來的，馬上搶占了她的想象中本來被别的事情占據着的位置。
對她而言，他個人的事情已經跟她沒有了關系，她的同伴也有同樣的感覺。
這隻會意味着，盧克·斯特雷特爵士以及他給予她的東西，也占據了她心裡全部的空間。
他到底給了她什麼？事實上，這個問題是米莉很想解答的，雖然蘇西臉上的紅暈已經表達得很清楚。
因此，總而言之，如果說丹什先生的年輕的女主人繼續依戀着落基山脈，那是因為有一層很薄的隔膜将她的内心一分為二。
*** (1) 布龍齊諾（1503—1572），意大利佛羅倫薩畫派畫家，風格主義的代表，擅長肖像畫。