第四節
關燈
小
中
大
那天的黃昏到得很早，他敲開康德利普太太家的大門時，暮色就已經很濃。
從聖堂出來之後，他去了俱樂部，以避免在吃午飯的時間出現在切爾西，他還記得要自己弄一頓飯吃。
這個任務他完成得不是很完美：他在俱樂部的圖書館裡找了一隻椅子坐下，圖書館裡空蕩蕩，燈光昏暗，上下左右都看不見人，過了一陣子，他閉上眼睛，因為前一天夜裡沒怎麼睡，他補了一個小時的覺。
不過，在此之前，他寫了一張便條，這是他一進來馬上就做的第一件事情，但是，因為大家都在過聖誕節，這個地方顯得那麼荒涼，他好不容易才找到一個信使，然後非常不放心地将便條交給那個信使。
他讓信使把便條親手交給對方，但他不得不盲目信任他那雙手，因為那個信使不會回來給他回執。
四點鐘，他終于跟凱特在康德利普太太家的小客廳裡見面，這時他才徹底放心，他發現他的便條已經交到了她的手裡。
她正等着他，也做好了準備，不過她的準備有點簡單，雖說隻是“有點”，但他感受得很明顯。
自從他進了這個家門，他就差不多看懂了她的處境，目前的情景跟他以前和她見面的情景反差巨大，這有很大的暗示意義。
從前，他跟她見面的地方都是很恢弘壯觀的場所，例如她姨媽的富麗堂皇的家裡、肯辛頓公園的大樹下面以及威尼斯的宮殿裡面。
在威尼斯的時候，有一次他們還成為那個大廣場的中心，還有一次是在他寒酸的客棧裡，客棧雖然寒酸，但顯得莊嚴，古風古色，跟她也算匹配，而且，那次見面的意義十分重大。
相比之下，康德利普太太的房子，即使從最佳的角度看，雖然不算特别醜陋，但也感覺那麼不合适，非常奇怪。
她臉色蒼白，表情凝重，但還是很迷人，在這個地方，他感覺她就是一個地位顯赫的陌生人，跟切爾西這個地方格格不入，她就像到這裡來享受一段奇遇或者自我放逐。
不過很奇怪的是，過了三分鐘，他卻感覺自己比她更不像陌生人。
他看了幾眼之後就感到這裡很奇怪，這種奇怪的感覺在于整體的不協調，房子很狹小，但家裡的擺設好像都很巨大。
那些家具和裝飾品，對于姐妹兩人，特别是對于康德利普太太而言，顯然是從前好日子的紀念品。
窗簾拖到地上，沙發和餐桌占據了走道，煙囪上的裝飾物直達天花闆，絢麗的大吊燈幾乎垂到地上，這些都是以前那個家的遺留物，是對她們不幸的母親的緬懷。
不管這些東西本身質量怎麼樣，因為它們隔離了外面昏昏沉沉的天空，甚至讓他不知道白天是否已經徹底結束，所以丹什覺得它們極其醜陋，甚至到了不祥的地步。
它們一點也不包容或者妥協，那麼突兀、那麼頑固，沒有一點品味。
相比之下，他想到了凱特本人的品質。
這種感覺對丹什而言不算新鮮，他此時根本不需要提醒。
他隻是知道，聯想到一些事情，對她目前的狀況，他特别為她感到遺憾，但這并非那天早上讓他出門的決定性動機；他還知道，這一切要是放在他自己身上，他也許不會那麼難過。
他倒是可以生活在這樣的地方，但這怎麼說也不是他該被流放的地方。
這種簡陋的條件，他們也許能夠臨時湊合。
他最終的家不可能這麼奇怪，這麼讓人難以忍受，雖然他家裡的東西沒有這麼充足。
他接着又發現，如果說這個環境和她格格不入，讓人為她感到痛心，但她卻跟這個同伴存在這樣的關系，而在這樣的關系中，她卻演變成這麼可愛的人，這個事實很奇怪，他越琢磨就越放心，但也越充滿懸念。
如果他剛看了這幾眼就覺得她像格格不入的外來人，那麼，這些人怎麼沒有感覺她跟他們格格不入呢？更重要的是，她自己怎麼沒有感覺自己跟他們格格不入呢？ 丹什一直懷着這個疑問，即使在她點燃了壁爐架上的那些高大蠟燭之後。
那是除了火爐之外的唯一光源，她很平靜地朝它走過去，好像在暗示他們可以坐在壁爐旁邊，在聖誕節期間，那是最溫馨的地方。
好吧，鑒于他們目前的狀況，那裡确實是最溫馨的地方。
他寫的那張便條隻是告訴她，他必須馬上見到她，他希望她能幫他實現這個願望；他看了她一眼就明白，在她
從聖堂出來之後，他去了俱樂部，以避免在吃午飯的時間出現在切爾西，他還記得要自己弄一頓飯吃。
這個任務他完成得不是很完美：他在俱樂部的圖書館裡找了一隻椅子坐下，圖書館裡空蕩蕩，燈光昏暗，上下左右都看不見人，過了一陣子，他閉上眼睛，因為前一天夜裡沒怎麼睡，他補了一個小時的覺。
不過，在此之前，他寫了一張便條，這是他一進來馬上就做的第一件事情，但是，因為大家都在過聖誕節，這個地方顯得那麼荒涼，他好不容易才找到一個信使，然後非常不放心地将便條交給那個信使。
他讓信使把便條親手交給對方，但他不得不盲目信任他那雙手，因為那個信使不會回來給他回執。
四點鐘，他終于跟凱特在康德利普太太家的小客廳裡見面，這時他才徹底放心，他發現他的便條已經交到了她的手裡。
她正等着他，也做好了準備，不過她的準備有點簡單，雖說隻是“有點”，但他感受得很明顯。
自從他進了這個家門，他就差不多看懂了她的處境，目前的情景跟他以前和她見面的情景反差巨大，這有很大的暗示意義。
從前，他跟她見面的地方都是很恢弘壯觀的場所，例如她姨媽的富麗堂皇的家裡、肯辛頓公園的大樹下面以及威尼斯的宮殿裡面。
在威尼斯的時候，有一次他們還成為那個大廣場的中心，還有一次是在他寒酸的客棧裡，客棧雖然寒酸，但顯得莊嚴，古風古色，跟她也算匹配，而且，那次見面的意義十分重大。
相比之下，康德利普太太的房子，即使從最佳的角度看，雖然不算特别醜陋，但也感覺那麼不合适，非常奇怪。
她臉色蒼白，表情凝重，但還是很迷人，在這個地方，他感覺她就是一個地位顯赫的陌生人，跟切爾西這個地方格格不入，她就像到這裡來享受一段奇遇或者自我放逐。
不過很奇怪的是，過了三分鐘，他卻感覺自己比她更不像陌生人。
他看了幾眼之後就感到這裡很奇怪，這種奇怪的感覺在于整體的不協調，房子很狹小，但家裡的擺設好像都很巨大。
那些家具和裝飾品，對于姐妹兩人，特别是對于康德利普太太而言，顯然是從前好日子的紀念品。
窗簾拖到地上，沙發和餐桌占據了走道，煙囪上的裝飾物直達天花闆，絢麗的大吊燈幾乎垂到地上，這些都是以前那個家的遺留物，是對她們不幸的母親的緬懷。
不管這些東西本身質量怎麼樣，因為它們隔離了外面昏昏沉沉的天空，甚至讓他不知道白天是否已經徹底結束，所以丹什覺得它們極其醜陋，甚至到了不祥的地步。
它們一點也不包容或者妥協，那麼突兀、那麼頑固，沒有一點品味。
相比之下，他想到了凱特本人的品質。
這種感覺對丹什而言不算新鮮，他此時根本不需要提醒。
他隻是知道，聯想到一些事情，對她目前的狀況，他特别為她感到遺憾，但這并非那天早上讓他出門的決定性動機；他還知道，這一切要是放在他自己身上，他也許不會那麼難過。
他倒是可以生活在這樣的地方，但這怎麼說也不是他該被流放的地方。
這種簡陋的條件，他們也許能夠臨時湊合。
他最終的家不可能這麼奇怪，這麼讓人難以忍受，雖然他家裡的東西沒有這麼充足。
他接着又發現，如果說這個環境和她格格不入，讓人為她感到痛心，但她卻跟這個同伴存在這樣的關系，而在這樣的關系中，她卻演變成這麼可愛的人，這個事實很奇怪，他越琢磨就越放心，但也越充滿懸念。
如果他剛看了這幾眼就覺得她像格格不入的外來人，那麼，這些人怎麼沒有感覺她跟他們格格不入呢？更重要的是，她自己怎麼沒有感覺自己跟他們格格不入呢？ 丹什一直懷着這個疑問，即使在她點燃了壁爐架上的那些高大蠟燭之後。
那是除了火爐之外的唯一光源，她很平靜地朝它走過去，好像在暗示他們可以坐在壁爐旁邊，在聖誕節期間，那是最溫馨的地方。
好吧，鑒于他們目前的狀況，那裡确實是最溫馨的地方。
他寫的那張便條隻是告訴她，他必須馬上見到她，他希望她能幫他實現這個願望；他看了她一眼就明白，在她