第三節
關燈
小
中
大
通紅。
這讓他迅速對她産生了憐憫，但他還有别的牽挂。
“那麼，你知道……？” “知道他來過？”她瞪着眼睛說，“當然，這就是罪惡的根源。
” “是的，我明白。
但是，你也知道……” 他又說到一半就停下來，但她知道自己現在要說什麼。
“我是說，”她用安慰的口氣說，“他跟她說了什麼。
我一直以為你也知道。
” “哦！”他不由自主地發出這個聲音。
他接着發現，這個聲音讓她放松下來，好像他覺得她惦記着别的東西。
她接着好像想通了，于是，她就直接說：“哦，你以為我知道那是真的！” 她的臉更紅了，這讓他發現他已經暴露了。
不過，他馬上就明白，那是不要緊的。
該來的總是要來，拖延也沒有什麼意義。
這時，他隻好面對她希望他面對的事實，接受她的觀點。
十分鐘之前，他曾經表示過他要想一想；在此期間，她的行動都以此為前提。
隻是他要面對的事實肯定不會是小事，可能比當前設想的更大。
他又在房間裡繞了一圈，并沒有直接回應她最後說的那句話，而是在窗戶前面“冥想”了一會兒。
當然，她可以發現，她已經将他逼到了牆角。
她确實看得很清楚，她好像“抓住”了他，但是，她又馬上意識到謹慎的重要性，她說話的時候，她盡力避免再逼他。
“我是說，他跟她說，你跟克羅依小姐有私情。
” 聽到這句話，他猛然轉過身來，好像剛剛挨了一記鞭打，而他後來才知道自己愚蠢至極，他不假思索脫口而出：“什麼叫私情？” “這不是我說的。
”她很溫和地說，“我隻是轉述他對她說的話。
” 丹什終于擺脫焦躁，他現在已經能管住自己了。
“請你原諒我的粗魯。
當然，我知道你說的是什麼。
那天傍晚，”他接着解釋說，“我在大廣場看見過他，透過佛羅裡安咖啡館玻璃櫥窗看到他，我沒跟他說話。
事實上，我并不怎麼認識他，所以沒跟他搭讪，而且我就見過他一次，他那天晚上肯定就走了。
但是，我知道他不會平白無故來這裡，我一直在想他來這裡到底想幹什麼。
” 斯特林厄姆太太也想過。
“他是來發洩的。
” 丹什同意。
“他來告訴她，他比她更清楚她是為了誰拒絕了他。
” “這麼說你都知道！”斯特林厄姆太太微笑着說。
“我知道，不過，我不知道這樣對他有什麼好處。
” “他認為，如果他有耐心，不用等太久，好處就會來的。
可是，他不知道他這樣做對她有什麼影響。
隻有我們知道。
” 他明白，但他又有所不解。
“她沒有跟他……說她的感受？” “她是很能忍的人，我知道。
他給她沉重的打擊，她卻能不露聲色。
”斯特林厄姆太太一開始是實話實說，接着，她開始贊賞她所描繪的事實，“她很了不起！” 丹什再次表示同意：“了不起！” “可是，”她接着說，“他卻是傻瓜中的傻瓜。
” “傻瓜中的傻瓜。
”有一陣子，他們四目相對，交流很充分。
“然而，人家卻認為他很聰明。
” “非常聰明，那是莫德·勞德個人的看法。
在倫敦的時候，”斯特林厄姆太太說，“他對我很好。
大家都很喜歡他，都覺得他非常善良。
” “他是不折不扣的蠢驢。
” “是的，不過，她跟我說過幾件事，我從中可以判斷，他并不想傷害她。
他不可能有這樣的想法。
” “這隻超級蠢驢，”丹什回答說，“他隻想傷害我。
” “這對他有好處，對吧？他以為好處遲早都是他的。
”斯特林厄姆太太緊接着說，“他上次來的時候，他感覺受到冷落，他一直咽不下這口氣。
他一直感覺受到極大的羞辱。
” “哦，我明白。
” “是的，他還看見了你。
他看見你得到熱情的招待，就在他被趕出去的時候。
” “沒錯。
”丹什說，“我很清楚。
他也知道我那時為什麼會得到熱情的招待，我這幾個星期一直待在這裡是為了什麼。
他肯定琢磨過。
” “沒錯，他耿耿于懷，最後終于忍受不了。
事已至此，”斯特林厄姆太太說，“他還在琢磨。
” “隻是，”此時，丹什自己也要琢磨，他需要琢磨的事情比從前更多，“他是怎麼知道的？他怎麼會知道這麼多？” “這麼多？”斯特林厄姆太太問道。
“他肯定都知道了，才會做出這樣的舉動。
” 他跳過了她的問題，不過，他們這樣面對着面，交流還是很充分的。
過了一會兒，她又想到了一個問題：“你說他都知道了什麼？” 丹什也沒有直接回答。
“十月份以後，他在哪裡？” “我想他回了英格蘭。
我有理由相信，他是從那裡直接來的。
” “直接來幹這件事？風塵仆仆，然後半個小時就完事了？” “是的，他就是來再碰碰運氣的，可能是有什麼新發現。
跟上次不一樣，他這次是想挽回跟她的關系。
無論如何，他肯定有什麼話要跟她說，但他不知道他隻有半個小時。
也許，半個小時就夠了。
事實證明，時間短反而更有效！”蘇珊·謝潑德說。
她的同伴接受了這種說法，他完全能理解。
然而，她把問題說白了，甚至超出他能承受的範圍，接着，他還發現各種新問題紛至沓來。
這些問題以前都是糾纏成一團一團的，根本理不清，而此時卻一個個都分開了，各自露出自己的面目。
不過，他提出來的第一個問題是很突兀的。
“你最近有收到勞德夫人的信嗎？” “哦，有，兩三次吧。
她很關心米莉的情況，這是很自然的。
” 他猶豫了一下。
“那麼，她是否也關心我的情況？” 他的朋友也跟他一樣猶豫了一下。
“我跟她說的都是好消息。
這次可能要跟她彙報壞消息。
” “‘這次’？”丹什認真想着。
“我要跟她說馬克勳爵來過，跟她說米莉的真實情況。
” 他想了更長的一段時間。
“勞德夫人在信裡有沒有說到他？她在信裡有沒有說他一直跟她們在一起？” “她隻提到過他一次，就是上次。
她确實說
這讓他迅速對她産生了憐憫，但他還有别的牽挂。
“那麼，你知道……？” “知道他來過？”她瞪着眼睛說，“當然，這就是罪惡的根源。
” “是的，我明白。
但是，你也知道……” 他又說到一半就停下來，但她知道自己現在要說什麼。
“我是說，”她用安慰的口氣說，“他跟她說了什麼。
我一直以為你也知道。
” “哦！”他不由自主地發出這個聲音。
他接着發現，這個聲音讓她放松下來，好像他覺得她惦記着别的東西。
她接着好像想通了，于是，她就直接說：“哦，你以為我知道那是真的！” 她的臉更紅了，這讓他發現他已經暴露了。
不過，他馬上就明白，那是不要緊的。
該來的總是要來，拖延也沒有什麼意義。
這時，他隻好面對她希望他面對的事實，接受她的觀點。
十分鐘之前，他曾經表示過他要想一想；在此期間，她的行動都以此為前提。
隻是他要面對的事實肯定不會是小事，可能比當前設想的更大。
他又在房間裡繞了一圈，并沒有直接回應她最後說的那句話，而是在窗戶前面“冥想”了一會兒。
當然，她可以發現，她已經将他逼到了牆角。
她确實看得很清楚，她好像“抓住”了他，但是，她又馬上意識到謹慎的重要性，她說話的時候，她盡力避免再逼他。
“我是說，他跟她說，你跟克羅依小姐有私情。
” 聽到這句話，他猛然轉過身來，好像剛剛挨了一記鞭打，而他後來才知道自己愚蠢至極，他不假思索脫口而出：“什麼叫私情？” “這不是我說的。
”她很溫和地說，“我隻是轉述他對她說的話。
” 丹什終于擺脫焦躁，他現在已經能管住自己了。
“請你原諒我的粗魯。
當然，我知道你說的是什麼。
那天傍晚，”他接着解釋說，“我在大廣場看見過他，透過佛羅裡安咖啡館玻璃櫥窗看到他，我沒跟他說話。
事實上，我并不怎麼認識他，所以沒跟他搭讪，而且我就見過他一次，他那天晚上肯定就走了。
但是，我知道他不會平白無故來這裡，我一直在想他來這裡到底想幹什麼。
” 斯特林厄姆太太也想過。
“他是來發洩的。
” 丹什同意。
“他來告訴她，他比她更清楚她是為了誰拒絕了他。
” “這麼說你都知道！”斯特林厄姆太太微笑着說。
“我知道，不過，我不知道這樣對他有什麼好處。
” “他認為，如果他有耐心，不用等太久，好處就會來的。
可是，他不知道他這樣做對她有什麼影響。
隻有我們知道。
” 他明白，但他又有所不解。
“她沒有跟他……說她的感受？” “她是很能忍的人，我知道。
他給她沉重的打擊，她卻能不露聲色。
”斯特林厄姆太太一開始是實話實說，接着，她開始贊賞她所描繪的事實，“她很了不起！” 丹什再次表示同意：“了不起！” “可是，”她接着說，“他卻是傻瓜中的傻瓜。
” “傻瓜中的傻瓜。
”有一陣子，他們四目相對，交流很充分。
“然而，人家卻認為他很聰明。
” “非常聰明，那是莫德·勞德個人的看法。
在倫敦的時候，”斯特林厄姆太太說，“他對我很好。
大家都很喜歡他，都覺得他非常善良。
” “他是不折不扣的蠢驢。
” “是的，不過，她跟我說過幾件事，我從中可以判斷，他并不想傷害她。
他不可能有這樣的想法。
” “這隻超級蠢驢，”丹什回答說，“他隻想傷害我。
” “這對他有好處，對吧？他以為好處遲早都是他的。
”斯特林厄姆太太緊接着說，“他上次來的時候，他感覺受到冷落，他一直咽不下這口氣。
他一直感覺受到極大的羞辱。
” “哦，我明白。
” “是的，他還看見了你。
他看見你得到熱情的招待，就在他被趕出去的時候。
” “沒錯。
”丹什說，“我很清楚。
他也知道我那時為什麼會得到熱情的招待，我這幾個星期一直待在這裡是為了什麼。
他肯定琢磨過。
” “沒錯，他耿耿于懷，最後終于忍受不了。
事已至此，”斯特林厄姆太太說，“他還在琢磨。
” “隻是，”此時，丹什自己也要琢磨，他需要琢磨的事情比從前更多，“他是怎麼知道的？他怎麼會知道這麼多？” “這麼多？”斯特林厄姆太太問道。
“他肯定都知道了，才會做出這樣的舉動。
” 他跳過了她的問題，不過，他們這樣面對着面，交流還是很充分的。
過了一會兒，她又想到了一個問題：“你說他都知道了什麼？” 丹什也沒有直接回答。
“十月份以後，他在哪裡？” “我想他回了英格蘭。
我有理由相信，他是從那裡直接來的。
” “直接來幹這件事？風塵仆仆，然後半個小時就完事了？” “是的，他就是來再碰碰運氣的，可能是有什麼新發現。
跟上次不一樣，他這次是想挽回跟她的關系。
無論如何，他肯定有什麼話要跟她說，但他不知道他隻有半個小時。
也許，半個小時就夠了。
事實證明，時間短反而更有效！”蘇珊·謝潑德說。
她的同伴接受了這種說法，他完全能理解。
然而，她把問題說白了，甚至超出他能承受的範圍，接着，他還發現各種新問題紛至沓來。
這些問題以前都是糾纏成一團一團的，根本理不清，而此時卻一個個都分開了，各自露出自己的面目。
不過，他提出來的第一個問題是很突兀的。
“你最近有收到勞德夫人的信嗎？” “哦，有，兩三次吧。
她很關心米莉的情況，這是很自然的。
” 他猶豫了一下。
“那麼，她是否也關心我的情況？” 他的朋友也跟他一樣猶豫了一下。
“我跟她說的都是好消息。
這次可能要跟她彙報壞消息。
” “‘這次’？”丹什認真想着。
“我要跟她說馬克勳爵來過，跟她說米莉的真實情況。
” 他想了更長的一段時間。
“勞德夫人在信裡有沒有說到他？她在信裡有沒有說他一直跟她們在一起？” “她隻提到過他一次，就是上次。
她确實說