第七章

關燈
來。

     &ldquo你怎麼停下了?&rdquo 這時她也看到那張海報,突然明白了。

     &ldquo别再想了,安德烈。

    &rdquo &ldquo别擔心。

    我可不認為自己是個受害者。

    &rdquo &ldquo你真的以為&hellip&hellip&rdquo 她突然後悔碰到這塊禁區。

     &ldquo以為他有可能是我爸爸嗎?&rdquo他問道,&ldquo這就是你想說的話吧!&rdquo &ldquo你到底在想什麼啊?&rdquo &ldquo沒什麼。

    我覺得一切都無所謂。

    &rdquo 分别的時候,弗朗辛俯過來在他的兩邊臉頰上各貼了貼,濕濕的接觸,因為他們倆的臉上都沾滿雨水。

     &ldquo星期四見?如果我的功課不是很多的話。

    &rdquo &ldquo我随時都可以的。

    &rdquo &ldquo别忘了要給我打電話哦。

    &rdquo &ldquo沒問題。

    &rdquo 弗朗辛站在門廊下,躲着雨,看着他離開。

    他穿着那件拍着小腿肚的黑色雨衣,看起來比以前要高得多。

     弗朗辛很想叫住他。

    安德烈好像還有些話沒對她講,她也有些應該說的話沒說出來。

     他到停車場找到自己的小摩托車,費了好大的勁才推動它。

    在接下來的一個小時裡,他就一直推着摩托車在車流裡慢慢走着。

     他對自己不滿意,很懊悔剛剛跟弗朗辛講了那些話,因為她回家後會一字不漏地重複給爸媽。

     奇怪的是,現在他第一次覺得自己是巴爾家的人。

    前一天,諾埃米說他們一家人是瘋子時,他很生氣,差點怒吼她一頓。

     他們一家三口會用自我提問的方式反省自己。

     對于巴黎,他隻記得斑駁陽光下一個閃閃發光的木制停車場,以及都爾奈勒橋橋頭的那個院子。

    他還能認出那個開着窗戶照看停車場的女門房嗎?她很瘦,裙子從肩上垂下來,整個人看起來就像個衣架。

    他還記得她好像掉了幾個牙齒。

     後來有人告訴他,他爸爸讓她去了他的診室,然後她成了他第一個給裝上假牙的人。

     他記得最清楚的是那隻金絲雀。

     他們坐火車搬到戛納,他對此一點都不記得了。

    阿爾薩斯大道上的老房子那麼陰暗,他好像還記得&mdash&mdash那時候他還是個孩子&mdash&mdash房子裡漂浮着一層淺灰色的塵埃。

    那個時候他甚至還試過去抓它們呢。

     那時候,他看到那些人在走廊上來來去去,一點都不害怕,反而覺得很有趣。

    他爸媽不許他打開候診室的門,不準他偷看那些圍着房子靠牆坐着的那些病人。

     這些人主要都是周圍郊區的農民。

    他們坐在那兒,一動也不動地盯着自己前面,一坐就是幾個小時。

     他的爸媽對那段時光肯定也有回憶,但他不知道他們的回憶是什麼樣子,也不知道那段回憶在他們的心裡占着什麼位置。

     有一天晚上,他們第一次擁抱在一起接吻。

    他們手牽着手一起散着步,微笑着談起未來的計劃。

     如今他們就活在自己計劃的那個未來裡,隻是沒意識到。

     他們也許已經知道安德烈在冷漠地觀察着他們,正在無情地審判着他們。

    此時,他們感覺從未如此接近過。

     他很懊惱自己被激怒了,當他覺得有必要捍衛個人生活時,很可能還會生氣。

     他穿過栅欄。

    過道上有幾灘水。

    被雨水沖刷後,房子的玫瑰色看起來黯淡了許多。

    他将自己的小摩托車靠牆停在車庫裡。

     他一進走廊,就發現家裡很安靜,仿佛連一根針掉在地上都能聽到。

    他很吃驚。

     &ldquo有人嗎?&rdquo &ldquo我在!&rdquo諾埃米在廚房裡扯着嗓子回了一聲。

     &ldquo我媽媽出去了嗎?&rdquo 但他剛剛看到他們家那輛紅色汽車還停在車庫裡。

     &ldquo我不知道她是出去了還是在睡覺。

    &rdquo &ldquo我爸爸還沒回來嗎?&rdquo 現在已經過八點了。

     &ldquo他應該馬上就回來了,他要是沒打車,估計全身都得濕透,那他得在吃飯前換個衣服。

    &rdquo 他上樓去了。

    他爸媽的卧室還有卧室附間的門都緊閉着。

    周圍一片甯靜,讓他感到很不舒服,他的臉色有點憂郁,靜靜地看着雨滴從玻璃窗上滑落下來。

    他打開燈。

    脫下濕濕的褲子和緊緊貼在身體上的濕襯衫。

     &ldquo你在嗎,安德烈?&rdquo 他爸爸在樓下喊道。

     &ldquo在,爸爸。

    &rdquo &ldquo你要下來嗎?&rdquo &ldquo馬上就來。

    我在換衣服。

    &rdquo 他覺得在傍晚的這個時刻,家裡的氣氛好像有點奇怪,像是有什麼神秘的事情發生了。

    他希望趕緊把窗子關起來,趕緊待在每天都燈火通明的熟悉環境裡。