第二章

關燈
起算賬,看今天賺了錢,想着能還多少賬,然後開心地爬上那張結婚之前買的二手桃木床。

     &ldquo等到我們還清了債&hellip&hellip&rdquo 還債一度是他們唯一的目标。

    那個時候費迪南還不會走路,在飯館和廚房的地上到處爬。

     所以在巴黎,他們除了雷阿爾和周圍的幾條路,幾乎就不認得其他的路。

     奧古斯特當時留着濃黑濃黑的絡腮胡,卷起袖子在櫃台後面忙着。

    他很喜歡露出自己的二頭肌。

     接着安托萬出生。

    兩個孩子都睡在父母的卧室裡,安托萬還記得有些晚上,媽媽在廚房裡摘菜,爸爸在櫃台那裡整理酒。

     費迪南和貝爾納之間差了六歲。

    房間太小了,容不下三個孩子,沒有辦法,家裡就隻好在七樓租了一間閣樓,給兩個大的住。

     開始,他們倆都很害怕。

    這棟大樓那麼大,擠了那麼多人,但是閣樓裡隻有他們兩個人。

     他們倆睡在一張床上,以便互相安慰。

    冬天很冷,他們就穿着長長的棉毛布襯衫睡覺。

     接着費迪南上學了。

    然後安托萬也上學了。

    他們跟同學們在街上玩鬧。

     那時候,費迪南跟安托萬是多麼親密無間。

     現在,他們互相看着,神情尴尬而不自然。

    現在,父親屍骨未寒,就有一個外人跑過來鬧事。

     &ldquo你們在他的抽屜裡找過嗎?&rdquo她問道。

     兩兄弟很震驚,但是卻并沒有理會這句話裡的暗示。

     &ldquo沒人搜過房子,&rdquo安托萬覺得自己被盯得很不自在,于是說了一句,&ldquo父親摔倒後,我就把他擡到二樓,勒德呂太太給醫生打電話時,我就下去了。

    餐廳裡全是客人,我不能丢下不管&hellip&hellip&rdquo 從費迪南的眼神裡什麼也看不出來,但是他看上去很不自在。

     &ldquo您不知道貝爾納去哪兒了嗎?&rdquo他轉向妮可,問道。

     &ldquo他明天早上肯定會給我打電話的,到時候我會通知他,他就會盡快坐飛機趕回來&hellip&hellip&rdquo &ldquo那您認為我們在等他時該怎麼做呢?&rdquo &ldquo我不知道&hellip&hellip你們應該做些安排&hellip&hellip&rdquo &ldquo什麼安排呢?&rdquo &ldquo你們的父親很有錢&hellip&hellip首先是商業地皮,這就值很多錢了&hellip&hellip&rdquo 安托萬臉紅了。

    他覺得自己被妮可盯着,但他不想回應。

     這時費迪南說道:&ldquo地皮有一半是屬于安托萬的,二十多年來他一直是父親的合夥人。

    &rdquo &ldquo在公證人面前簽過合同嗎?&rdquo &ldquo沒有找公證人&hellip&hellip他們自己私底下有協議&hellip&hellip&rdquo &ldquo那你們的父親每年都該拿些利潤吧?&rdquo 這次法官沒有替弟弟回應。

     &ldquo我會按期把他的那份給他&hellip&hellip&rdquo &ldquo數目不小吧?&rdquo &ldquo是的,是不小&hellip&hellip&rdquo &ldquo那到底是多少呢?&rdquo &ldquo應該去賬上看看&hellip&hellip&rdquo &ldquo賬本在哪兒呢?&rdquo 安托萬指了指一個有三個門的現代化的櫃子。

     &ldquo就在這兒&hellip&hellip&rdquo 但是他并沒有拿出來給她看的意思。

     &ldquo他用這筆錢幹了什麼?&rdquo &ldquo這是他的事。

    他才不會跟别人說。

    &rdquo &ldquo他應該不會把錢放在自己的房間裡吧?&rdquo &ldquo應該不會。

    &rdquo &ldquo您也不清楚嗎?&rdquo &ldquo不清楚&hellip&hellip&rdquo 内心狂怒不已的費迪南正在啃着手指,不讓怒火爆發出來。

     為什麼費迪南不再為弟弟辯護了?他跟妻子都不說話。

    父親十點左右去世,此時是淩晨一點,他們正站在他的頭頂上方,讨論他的錢财。

     安托萬站起來,用顫抖的聲音說道: &ldquo我希望你們都過來看看&hellip&hellip&rdquo 費迪南不經意地做了一個抗議的手勢。

    他妻子先站了起來。

    妮可喝完咖啡,也走向門邊。

     &ldquo你不跟我們一起嗎?&rdquo安托萬問費爾南德。

     &ldquo我不敢下去&hellip&hellip&rdquo 嚴格意義上來講,費爾南德從前是個妓女,每晚從一個酒吧流連到另一個酒吧。

    安托萬是在路邊把她帶回來的。

     他花了三年的時間才敢把她介紹給父親。

    他們倆結婚以後,雖然已經租了三樓的房子,他媽媽還是有兩年沒跟她講過一句話,也不準她去一樓。

     他們一個一個地從陰暗的樓梯走下去,腳步将舊木樓梯踩得嘎吱嘎吱作響。

    勒德呂太太就在客廳裡,人們從來不叫她的名字,因為她死去的丈夫是一個幾何學家,她一直保留着他的姓氏。

    此時她快速地從她剛剛打瞌睡的那個沙發裡站起來。

     房間的門是開着的,可以看到蠟燭的火焰在跳動着。

    他們機械地走進去。

    維羅妮卡在胸口畫着十字。

    妮可則安靜地看着死者的臉,不說話。

     安托萬輕