第八章
關燈
小
中
大
然出來了。
讓開，我餓了。
”他擠到桌子邊坐下，立刻狼吞虎咽起來。
諾亞沒有表情地站在台階上。
湯姆說：“你好吧，諾亞？”“很好，你怎麼樣？”諾亞隻說了這麼一句，可是就這麼一句，也叫人感到訣慰。
媽對諾亞說：“這裡沒有坐位了，你拿着碟子，随便到哪兒去吃吧。
” 忽然，湯姆說：“牧師哪兒去了？他剛剛還在的。
” “牧師？你帶了個牧師來？快把他找來，我們要做禱告。
”奶奶尖着嗓子喊。
湯姆在院子裡找到了凱綏，問他幹嗎躲起來。
凱綏說，一家子談家常，旁人不應當插在裡邊。
湯姆說：“吃飯去吧，奶奶請你給她做禱告呢。
” “可我已經不做牧師了呀。
” “瞎，就給她做做，這對你沒有損失。
” 而人走進廚房，媽和爺爺對凱綏表示歡迎。
奶奶說：“禱告，先做禱告！” 凱綏不自在地掠掠頭發。
“我得告訴你們，我已經不是牧師了。
我來這兒很高興，非常感激你們的厚意，要是行的話，我就來做一次禱告。
”他低下了頭，其餘的人也都低下頭來。
牧師不是在禱告，而是在思索。
他說：“我好象那稣一樣，走到荒野裡，苦思苦想怎麼才能解除一大堆苦難。
” “感謝上帝！”奶奶說。
牧師吃驚地看了她一眼。
接着說：”不是說我象耶稣，隻是說我象那稣一樣累了，想糊塗了，象他一樣去到荒野，夜裡我仰望滿天星星，早晨坐着等太陽出來，白天在小山上望着周圍起伏不平的原野。
我覺得山和我再也分不開了，成為了一體，這一體是神聖的。
于是我就想，不隻是想，比想更深一層。
我悟到我們成了一體，我們就神聖了，人類成了一體，人類也就神聖了。
一個可憐蟲套上籠頭獨自亂跑，沒有神聖的意味，那是破壞神聖的。
可是大家在一起工作，不是哪一個為别個工作，而是大家為一樁事共同盡力——那就對了，那就神聖了。
可是我又想，我甚至不明白我說的神聖究竟是什麼意思，”牧師停下來，大家仍舊低着頭。
牧師四下一望，忽然想起來，連忙補了一聲：“亞門。
”大家才擡起頭來。
吃飯的時候，媽呆呆地看着牧師，仿佛他成了聖靈，仿佛他的聲音是地底下發出來的呼聲。
吃罷早飯，男人們去看卡車。
湯姆揭開護罩，看了看油膩的引擎。
爸告訴他，這車子他弟弟奧爾看過，認為沒有毛病。
奧爾在一家公司裡開過車，有點兒懂行。
這個十六歲的小夥子，隻想着引擎和姑娘，這會兒不知浪蕩到哪兒去了。
湯姆問起約翰叔叔，問起他妹妹羅撒香，還有小妹妹露西和小弟弟溫菲爾德。
爸說，約翰帶着兩個小家夥拖了一車東西去舊貨市場上出賣。
羅撒香嫁到康尼家去了。
她再過三五個月就要生小孩，現在挺着個大肚子。
湯姆問他爸打算什麼時候動身。
爸說，等把亂七八糟的東西搬去賣了，過一兩天就可以動身。
“我們沒有多少錢了。
聽說去加利福尼亞有将近兩千哩路程。
我們動身愈早，就愈有把握開到那邊。
錢是一天天少下去了。
你身上有錢嗎！”爸說。
“隻有一兩塊錢了。
你怎麼弄到錢的？” “把家裡所有的東西統統賣掉，大夥兒一齊砍棉稈，湊了兩百塊錢。
花七十五塊買來這輛舊卡車。
到動身的時候，說不定能有一百五十塊錢。
” “你同意的話，我可以開車。
我在牢裡開過車。
” “太好了，”爸說。
過了一會，他望着大路說：”要是我沒看錯，那浪蕩子回來了。
” 奧爾神氣後現走進院子，等看出湯姆回來了，立刻收起那副得意的神情，兩眼流露出欽佩和敬重。
因為哥哥殺過人，他受到了跟他年齡相仿的男孩們的敬重。
“天哪，你長得多快，我快認不得你了！”湯姆跟奧爾握握手，說：“他們告訴我，你是開車的好手了。
” “還不怎麼熟練。
”奧爾知道他哥哥不大喜歡人家誇口。
爸說：“别老在外面晃蕩。
你還有一車東西要裝到鄰州去賣呢。
” 奧爾看哥哥一眼。
”搭車去一趟不？” “不，我不能去，”湯姆說。
“我在家裡幫幫忙吧。
反正要一起去西部。
” “你——你是從牢裡逃出來的？” “不，我是具結釋放的。
” “哦。
”奧爾有點兒失望。
讓開，我餓了。
”他擠到桌子邊坐下，立刻狼吞虎咽起來。
諾亞沒有表情地站在台階上。
湯姆說：“你好吧，諾亞？”“很好，你怎麼樣？”諾亞隻說了這麼一句，可是就這麼一句，也叫人感到訣慰。
媽對諾亞說：“這裡沒有坐位了，你拿着碟子，随便到哪兒去吃吧。
” 忽然，湯姆說：“牧師哪兒去了？他剛剛還在的。
” “牧師？你帶了個牧師來？快把他找來，我們要做禱告。
”奶奶尖着嗓子喊。
湯姆在院子裡找到了凱綏，問他幹嗎躲起來。
凱綏說，一家子談家常，旁人不應當插在裡邊。
湯姆說：“吃飯去吧，奶奶請你給她做禱告呢。
” “可我已經不做牧師了呀。
” “瞎，就給她做做，這對你沒有損失。
” 而人走進廚房，媽和爺爺對凱綏表示歡迎。
奶奶說：“禱告，先做禱告！” 凱綏不自在地掠掠頭發。
“我得告訴你們，我已經不是牧師了。
我來這兒很高興，非常感激你們的厚意，要是行的話，我就來做一次禱告。
”他低下了頭，其餘的人也都低下頭來。
牧師不是在禱告，而是在思索。
他說：“我好象那稣一樣，走到荒野裡，苦思苦想怎麼才能解除一大堆苦難。
” “感謝上帝！”奶奶說。
牧師吃驚地看了她一眼。
接着說：”不是說我象耶稣，隻是說我象那稣一樣累了，想糊塗了，象他一樣去到荒野，夜裡我仰望滿天星星，早晨坐着等太陽出來，白天在小山上望着周圍起伏不平的原野。
我覺得山和我再也分不開了，成為了一體，這一體是神聖的。
于是我就想，不隻是想，比想更深一層。
我悟到我們成了一體，我們就神聖了，人類成了一體，人類也就神聖了。
一個可憐蟲套上籠頭獨自亂跑，沒有神聖的意味，那是破壞神聖的。
可是大家在一起工作，不是哪一個為别個工作，而是大家為一樁事共同盡力——那就對了，那就神聖了。
可是我又想，我甚至不明白我說的神聖究竟是什麼意思，”牧師停下來，大家仍舊低着頭。
牧師四下一望，忽然想起來，連忙補了一聲：“亞門。
”大家才擡起頭來。
吃飯的時候，媽呆呆地看着牧師，仿佛他成了聖靈，仿佛他的聲音是地底下發出來的呼聲。
吃罷早飯，男人們去看卡車。
湯姆揭開護罩，看了看油膩的引擎。
爸告訴他，這車子他弟弟奧爾看過，認為沒有毛病。
奧爾在一家公司裡開過車，有點兒懂行。
這個十六歲的小夥子，隻想着引擎和姑娘，這會兒不知浪蕩到哪兒去了。
湯姆問起約翰叔叔，問起他妹妹羅撒香，還有小妹妹露西和小弟弟溫菲爾德。
爸說，約翰帶着兩個小家夥拖了一車東西去舊貨市場上出賣。
羅撒香嫁到康尼家去了。
她再過三五個月就要生小孩，現在挺着個大肚子。
湯姆問他爸打算什麼時候動身。
爸說，等把亂七八糟的東西搬去賣了，過一兩天就可以動身。
“我們沒有多少錢了。
聽說去加利福尼亞有将近兩千哩路程。
我們動身愈早，就愈有把握開到那邊。
錢是一天天少下去了。
你身上有錢嗎！”爸說。
“隻有一兩塊錢了。
你怎麼弄到錢的？” “把家裡所有的東西統統賣掉，大夥兒一齊砍棉稈，湊了兩百塊錢。
花七十五塊買來這輛舊卡車。
到動身的時候，說不定能有一百五十塊錢。
” “你同意的話，我可以開車。
我在牢裡開過車。
” “太好了，”爸說。
過了一會，他望着大路說：”要是我沒看錯，那浪蕩子回來了。
” 奧爾神氣後現走進院子，等看出湯姆回來了，立刻收起那副得意的神情，兩眼流露出欽佩和敬重。
因為哥哥殺過人，他受到了跟他年齡相仿的男孩們的敬重。
“天哪，你長得多快，我快認不得你了！”湯姆跟奧爾握握手，說：“他們告訴我，你是開車的好手了。
” “還不怎麼熟練。
”奧爾知道他哥哥不大喜歡人家誇口。
爸說：“别老在外面晃蕩。
你還有一車東西要裝到鄰州去賣呢。
” 奧爾看哥哥一眼。
”搭車去一趟不？” “不，我不能去，”湯姆說。
“我在家裡幫幫忙吧。
反正要一起去西部。
” “你——你是從牢裡逃出來的？” “不，我是具結釋放的。
” “哦。
”奧爾有點兒失望。