馬纓花開的時候
關燈
小
中
大
,診診我的脈,和說幾句不得不說的話而已。
但後來有一天在我的枕頭底下被她搜出了一冊泥而宋版的Baudelaire的小冊子後,她和我說的話也多了起來,在我床邊逗留着的時間也一次次的長起來了。
她告訴了我Soeursdecharite(白帽子會)的系統和義務,她也告訴了我羅曼加多力克教(Catchisme)的教義總綱領。
她說她的哥哥曾經去羅馬朝見過教皇,她說她的信心堅定是在十五年前的十四歲的時候。
而她的所最對我表示同情的一點,似乎是因為我的老家的遠處在北京,“一個人單身病倒了在這舉目無親的上海,哪能夠不感到異樣的孤凄與寂寞呢?”尤其是覺得合巧的,兩人在談話的中間,竟發見了兩人的老家,都偏處在西城,相去不上二三百步路遠,在兩家的院子裡,是都可以聽得見北堂的晨鐘暮鼓的。
為有這種種的關系,我入院後經過了一禮拜的時候,覺得忌淡也沒有什麼苦處了,因為每次的膳事,她總叫廚子特别的為我留心,布丁上的奶油也特别的加得多,有幾次并且為了醫院内的定食不合我的胃口,她竟愛把她自己的幾盆我可以吃的菜蔬,差男護士菲列浦一盆一盆的遞送過來,來和我的交換。
象這樣的在病院裡住了半個多月,雖則醫生的粗暴頑迷,仍舊改不過來,藥味的酸鹹帶苦,仍舊是格格難吃,但小便中的绛黃色,卻也漸漸地褪去,而柔軟無力的兩隻腳,也能夠走得動一裡以上的路了。
又加以時節逼近了中夏,日長的午後,火熱的太陽偏西一點,在房間裡悶坐不住,當晚禱之前,她也常肯來和我向樓下的花園裡去散一回小步。
兩人從庭前走出,沿了葡萄架的甬道走過木蘭花叢,穿入菩提樹林,到前面的假山石旁,有金色十字架豎着的聖母像的石壇圈裡,總要在長椅上,坐到晚禱的時候,才走回來。
這舒徐閑适的半小時的晚步,起初不過是隔兩日一次或隔日一次的,後來竟成了習慣,變得日日非去走不行了。
這在我當然是一種無上的慰藉,可以打破打破一整天的單調生活,而終日忙碌的她似乎也在對這漫步,感受着無窮的興趣。
又經過了一星期的光景,天氣更加熱起來了。
園裡的各種花木,都已經開落得幹幹淨淨,隻有牆角上的一叢灌木,大約是薔薇罷,還剩着幾朵紅白的殘花,在那裡裝點着景色。
去盛夏想也已不遠,而我也在打算退出這醫藥費昂貴的慈善醫院,轉回到北京去過夏去。
可是心裡雖則在這麼的打算,但一則究竟病還沒有痊愈,而二則對于這周圍的花木,對于這半月餘的生活情趣,也覺得有點依依難舍,所以一天一天的捱捱,又過了幾天無聊的病囚日子。
有一天午後,正當前兩天的大雨之餘,天氣爽朗晴和得特别可愛,我在病室裡踱來踱去,心裡頭感覺得異樣的焦悶。
大約在鐵籠子裡徘徊着的新被擒獲的獅子,或可以想象得出我此時的心境來,因為那一天從早晨起,一直到将近晚禱的這時候止,一整日中,牧母還不曾來過。
晚步的時間過去了,電燈點上了,直到送晚餐來的時候,菲列浦才從他的那件白衣袋裡,摸出了一封信來,這不消說是牧母托他轉交的信。
信裡說,她今天上中央會堂去避靜去了,休息些時,她将要離開上海,被調到香港的病院中去服務。
若來面别,難免得不動傷感,所以相見不如不見。
末後再三叮囑着,教我好好的保養,靜想想經傳上的聖人的生活。
若我能因這次的染病,而歸依上帝,浴聖母的慈恩,那她的喜悅就沒有比此更大的了。
我讀了這一封信後,夜飯當然是一瓢也沒有下咽。
在電燈下呆坐了數十分鐘,站将起來向窗外面一看,明藍的天空裡,卻早已經升上了一個銀盆似的月亮。
大約不是十五六,也該是十三四的晚上了。
我在窗前又呆立了一會,旋轉身就披上了一件新制的法蘭絨的長衫,拿起了手杖,慢慢地,慢慢地,走下了樓梯,走出了樓門,走上了那條我們兩人日日在晚禱時候走熟了的葡萄甬道。
一程一程的走去,月光就在我的身上印出了許多樹枝和疊石的影畫。
到了那聖母像的石壇之内,我在那張兩人坐熟了的長椅子上,不知獨坐了多少時候。
忽而來了一陣微風,我偶然間卻聞着了一種極清幽,極淡漠的似花又似葉的朦胧的香氣。
稍稍移了一移擱在支着手杖的兩隻手背上的頭部,向右肩瞟了一眼,在我自己的衣服上,卻又看出了一排非常纖勻的對稱樹葉的葉影,和幾朵花蕊細長花瓣稀薄的花影來。
“啊啊!馬纓花開了!” 毫不自覺的從嘴裡輕輕念出了這一句獨語之後,我就從長椅子上站起了身來,走回了病舍。
一九三二年六月(原載一九三二年八月一日《現代》第一卷第四期)
但後來有一天在我的枕頭底下被她搜出了一冊泥而宋版的Baudelaire的小冊子後,她和我說的話也多了起來,在我床邊逗留着的時間也一次次的長起來了。
她告訴了我Soeursdecharite(白帽子會)的系統和義務,她也告訴了我羅曼加多力克教(Catchisme)的教義總綱領。
她說她的哥哥曾經去羅馬朝見過教皇,她說她的信心堅定是在十五年前的十四歲的時候。
而她的所最對我表示同情的一點,似乎是因為我的老家的遠處在北京,“一個人單身病倒了在這舉目無親的上海,哪能夠不感到異樣的孤凄與寂寞呢?”尤其是覺得合巧的,兩人在談話的中間,竟發見了兩人的老家,都偏處在西城,相去不上二三百步路遠,在兩家的院子裡,是都可以聽得見北堂的晨鐘暮鼓的。
為有這種種的關系,我入院後經過了一禮拜的時候,覺得忌淡也沒有什麼苦處了,因為每次的膳事,她總叫廚子特别的為我留心,布丁上的奶油也特别的加得多,有幾次并且為了醫院内的定食不合我的胃口,她竟愛把她自己的幾盆我可以吃的菜蔬,差男護士菲列浦一盆一盆的遞送過來,來和我的交換。
象這樣的在病院裡住了半個多月,雖則醫生的粗暴頑迷,仍舊改不過來,藥味的酸鹹帶苦,仍舊是格格難吃,但小便中的绛黃色,卻也漸漸地褪去,而柔軟無力的兩隻腳,也能夠走得動一裡以上的路了。
又加以時節逼近了中夏,日長的午後,火熱的太陽偏西一點,在房間裡悶坐不住,當晚禱之前,她也常肯來和我向樓下的花園裡去散一回小步。
兩人從庭前走出,沿了葡萄架的甬道走過木蘭花叢,穿入菩提樹林,到前面的假山石旁,有金色十字架豎着的聖母像的石壇圈裡,總要在長椅上,坐到晚禱的時候,才走回來。
這舒徐閑适的半小時的晚步,起初不過是隔兩日一次或隔日一次的,後來竟成了習慣,變得日日非去走不行了。
這在我當然是一種無上的慰藉,可以打破打破一整天的單調生活,而終日忙碌的她似乎也在對這漫步,感受着無窮的興趣。
又經過了一星期的光景,天氣更加熱起來了。
園裡的各種花木,都已經開落得幹幹淨淨,隻有牆角上的一叢灌木,大約是薔薇罷,還剩着幾朵紅白的殘花,在那裡裝點着景色。
去盛夏想也已不遠,而我也在打算退出這醫藥費昂貴的慈善醫院,轉回到北京去過夏去。
可是心裡雖則在這麼的打算,但一則究竟病還沒有痊愈,而二則對于這周圍的花木,對于這半月餘的生活情趣,也覺得有點依依難舍,所以一天一天的捱捱,又過了幾天無聊的病囚日子。
有一天午後,正當前兩天的大雨之餘,天氣爽朗晴和得特别可愛,我在病室裡踱來踱去,心裡頭感覺得異樣的焦悶。
大約在鐵籠子裡徘徊着的新被擒獲的獅子,或可以想象得出我此時的心境來,因為那一天從早晨起,一直到将近晚禱的這時候止,一整日中,牧母還不曾來過。
晚步的時間過去了,電燈點上了,直到送晚餐來的時候,菲列浦才從他的那件白衣袋裡,摸出了一封信來,這不消說是牧母托他轉交的信。
信裡說,她今天上中央會堂去避靜去了,休息些時,她将要離開上海,被調到香港的病院中去服務。
若來面别,難免得不動傷感,所以相見不如不見。
末後再三叮囑着,教我好好的保養,靜想想經傳上的聖人的生活。
若我能因這次的染病,而歸依上帝,浴聖母的慈恩,那她的喜悅就沒有比此更大的了。
我讀了這一封信後,夜飯當然是一瓢也沒有下咽。
在電燈下呆坐了數十分鐘,站将起來向窗外面一看,明藍的天空裡,卻早已經升上了一個銀盆似的月亮。
大約不是十五六,也該是十三四的晚上了。
我在窗前又呆立了一會,旋轉身就披上了一件新制的法蘭絨的長衫,拿起了手杖,慢慢地,慢慢地,走下了樓梯,走出了樓門,走上了那條我們兩人日日在晚禱時候走熟了的葡萄甬道。
一程一程的走去,月光就在我的身上印出了許多樹枝和疊石的影畫。
到了那聖母像的石壇之内,我在那張兩人坐熟了的長椅子上,不知獨坐了多少時候。
忽而來了一陣微風,我偶然間卻聞着了一種極清幽,極淡漠的似花又似葉的朦胧的香氣。
稍稍移了一移擱在支着手杖的兩隻手背上的頭部,向右肩瞟了一眼,在我自己的衣服上,卻又看出了一排非常纖勻的對稱樹葉的葉影,和幾朵花蕊細長花瓣稀薄的花影來。
“啊啊!馬纓花開了!” 毫不自覺的從嘴裡輕輕念出了這一句獨語之後,我就從長椅子上站起了身來,走回了病舍。
一九三二年六月(原載一九三二年八月一日《現代》第一卷第四期)