冷淡的孔雀 （一九一九年 版本一）
關燈
小
中
大
該特太太從房子另一邊飛奔過來，機警地往前窺探。
看到是我，便走過來。
&ldquo你抓到喬伊了！&rdquo她尖聲大叫，仿佛我是小偷。
我打開袋子，喬伊跳了出來，不斷拍動翅膀，像是讨厭沾上積雪般。
她抱起它，用嘴巴親它的鳥喙。
她臉色暈紅而漂亮，眼睛閃亮、頭發松散濃密，卻比任何時候更像個女巫。
她不發一語。
她身後跟着一名圓臉且臉色蒼黃的白發婦人，舉止流露出輕微的敵意。
&ldquo是你把它帶走的？&rdquo她嚴厲地問。
我告訴她，我前一天晚上救了它。
從她後面慢慢走來一個瘦高的老先生，他蓄着白色胡髭，褲管上有塊大補丁。
&ldquo看吧，它又回到你身邊了！&rdquo他對他的媳婦說。
他太太向他說明我是怎樣找到喬伊。
&ldquo唔，&rdquo灰白頭發先生繼續說，&ldquo八成是我們的阿弗列把它吓跑的。
它一定是飛到山谷裡才撿回一條命&mdash&mdash你得好好謝謝你朋友，瑪姬&mdash&mdash它受凍了&mdash&mdash你曉得，這種鳥有一點敏感。
&rdquo他最後對着我說。
&ldquo對，&rdquo我回答，&ldquo這裡不是它們生長的環境。
&rdquo &ldquo不就是嘛。
&rdquo該特老先生說。
他說起話來相當和緩、平靜，就像嗓音裡隐藏了一個弱音踏闆[11]。
他看着媳婦，她這時正蹲在地上，臉雖泛紅卻依舊陰沉。
而面前的孔雀則将它修長的藍色頸項依偎在她大腿上片刻。
年長男子雖然唇髭泛白，灰白的頭發也稀疏，卻有一張年輕的臉孔，甚至稱得上嬌嫩，幾乎就像青年。
他的藍眼睛散發着某種難以形容的光芒，他的皮膚細緻、柔嫩，鼻子優美地微微高起。
他的頭發輕微翹起，看起來愉快而自信，像個墜入情網的小夥子。
&ldquo我們得告訴他鳥已經找回來。
&rdquo老先生緩緩地說，然後轉過身，高聲呼喊，&ldquo阿弗列&mdash&mdash阿弗列！你在哪裡？&rdquo 然後他再轉身，面對我們幾個。
&ldquo起來吧，瑪姬。
起來吧！你太擔心那隻鳥了。
&rdquo 這時，一名男子走了過來。
他穿着粗糙的卡其衣服和及膝短褲，腰部粗壯，長相像丹麥人。
&ldquo它回來了，&rdquo父親對兒子說，&ldquo至少是被帶回來了。
他飛到了格裡費谷[12]。
&rdquo 那兒子看着我。
他舉止不拘小節，歪斜地戴着帽子，雙手插在短褲前方的口袋裡。
他看着我，但什麼都沒說。
&ldquo先生，您要不要到屋裡坐坐？&rdquo老太太對我說。
&ldquo對，進來喝杯茶或什麼的吧！帶着那鳥走了一大段路，你一定口渴了。
來吧，瑪姬妞兒，我們一起進去。
&rdquo 所以我們便走進屋内。
走進相當沉悶、有些擁擠的客廳。
頓時，客廳因擁擠而顯得非常舒适溫暖。
那個兒子走在最後，到門口後便站住。
老先生跟我聊天，瑪姬去拿茶杯，老太太則回到制奶間。
&ldquo你現在心情該好一點了吧，瑪姬？&rdquo老先生說，然後又轉臉對我說，&ldquo自從阿弗列回家以後，家裡的氣氛便不怎麼對勁，而那隻鳥也飛走了。
阿弗列是星期三晚上回來的。
阿弗列&mdash&mdash但是啊，唉，您知道的，對吧&mdash&mdash他星期三回來的&mdash&mdash我猜他們小兩口之間有點小紛争。
是不是這樣，瑪姬？&rdquo 他淘氣地對媳婦使了個眼色，讓她漲紅了臉，顯得分外漂亮。
&ldquo爸爸，安靜點好嗎？你都快因自己的話而血壓升高。
&rdquo她對老先生說，就像生氣的樣子。
但事實上她從來不會對他生氣。
&ldquo天氣是今天早上才好一點。
&rdquo老先生沒理她，繼續慢慢地說，&ldquo過去兩天還真是風狂雨暴。
唉&mdash&mdash自從星期三她見了您之後，這個家就刮起了東北風。
&rdquo &ldquo爸爸，别說了。
你應該把腿換成鐵打的。
我真不知道你從哪裡找回你的舌頭的，變得這麼啰哩吧唆。
&rdquo瑪姬說，語氣嚴厲卻又帶着關愛。
&ldquo我是在弄丢的地方找回來的。
你不要進來坐坐嗎，阿弗列？&rdquo 阿弗列卻轉身離開了。
&ldquo他因為信的事還在氣頭上。
&rdquo老先生悄悄對我說，&ldquo他媽媽知道這件事。
瑪姬偷偷告訴了我。
多麼愚蠢的事啊！對吧？唉，何必為了遠在天邊的小事吵架，而且它還永遠不會跑到面前來。
沒用&mdash&mdash一點也沒用&mdash&mdash我就是這麼告訴她的，她沒有必要在意這種事。
唉！還能怎樣呢？&rdquo 這時老太太回來了，談話内容變成閑話家常。
瑪姬不時瞄我一眼，在兩個男人之間來回穿梭，神色盡是得意和滿足。
我恭維了她幾句，但她似乎沒有聽見。
她以一種不懷好意、如女巫般的親切态度招呼我，頭低垂在兩肩之間，顯得既謙卑又有力。
她招呼她公公和我的時候，快樂得像個小孩。
然而，她的眉宇間總帶着某種陰影，就像是有一隻黑色飛蛾停在她眉心上，她古怪、笨重的舉止，似乎也蘊含着不祥。
她坐在壁爐邊一張矮凳上，在她公公附近。
她的頭低着，看似出神恍惚，不過不時會回過神來，擡頭看着我們，加入聊天，有說有笑，然後又再次怔怔出神。
然而，當她陷入濃稠的遺忘狀态，看起來卻與我們非常貼近。
門敞開着，孔雀緩慢地走了進來，靜靜地昂首闊步。
它走近她之後蹲伏下來，蜷曲藍色脖子。
她瞥了它一眼，卻像是沒有注意它似的。
孔雀靜靜地蹲伏，像在睡覺，而那婦人依舊沉靜地坐着，出神忘我。
之後，随着一陣沉重的腳步聲，阿弗列出現了。
他望了妻子一眼，又望向蹲伏在她旁邊的孔雀。
他站在門口，顯得身材高大，雙手插在短褲口袋。
一時間誰都沒說話。
接着他轉過身，再次走出去。
我這時也站起來，打算離去。
瑪姬像是突然回過神來似的，吓了一跳。
&ldquo你一定要走了嗎？&rdquo她站起來走向我，在我面前站定，頭靠一側斜睨着我，&ldquo你不能多留一會兒嗎？&mdash&mdash這裡溫暖舒适，而且今天沒有工作要做。
&rdquo說完笑了起來，古怪地露出牙齒。
她的下巴很長。
我表示自己必須走了。
這時，躺在壁爐邊的孔雀舒展了一下藍色長脖子，然後又再次蜷曲。
瑪姬仍然站在我面前，離我很近，我甚至都能意識到自己的背心紐扣。
&ldquo好吧，&rdquo她說，&ldquo但你一定要再來，好嗎？一定要來啊。
&rdquo 我答應她。
&ldquo找一天過來喝茶&mdash&mdash一言為定啰！&rdquo 我答應了&mdash&mdash某天。
離開她的那刻，我知道此後斷然不會再為她而活&mdash&mdash也斷然不會再為喬伊而活。
從她那心不在焉的模樣，我感覺得到，等我一離開，她便會把我忘得一幹二淨。
當我走出外面時，天空再度呈現一片黯淡，透着微黃。
太陽已然隐沒，積雪泛着幽藍的寒光。
我快步走下山坡，腦中思索着瑪姬。
道路沿着陡峭的山坡回旋而下。
當我在積雪裡賣力地走着時，忽地看到一個人影正跨步走下陡峭的山坡，試圖攔截我。
那是個男人，他雙手半插在短褲口袋裡，雙肩寬闊&mdash&mdash道地的山間農夫。
他當然就是阿弗列。
他站在石頭圍籬邊等着我。
&ldquo抱歉。
&rdquo他在我走向他時說。
我停在他前面，看着他那雙憂郁的藍眼睛，眉宇間透着一種傲慢不馴的味道。
在他還沒開口說話前，臉已經通紅，然後才結結巴巴地說： &ldquo你知不知道有一封信&mdash&mdash用法文寫的&mdash&mdash我太太擅自打開它，信是寄給我的&hellip&hellip&rdquo &ldquo一等兵阿弗列·該特&hellip&hellip&rdquo我說。
他的雙眼往上看，像是在腦海裡思索片刻，然後幹脆地說：&ldquo對，就是我。
&rdquo
看到是我，便走過來。
&ldquo你抓到喬伊了！&rdquo她尖聲大叫，仿佛我是小偷。
我打開袋子，喬伊跳了出來，不斷拍動翅膀，像是讨厭沾上積雪般。
她抱起它，用嘴巴親它的鳥喙。
她臉色暈紅而漂亮，眼睛閃亮、頭發松散濃密，卻比任何時候更像個女巫。
她不發一語。
她身後跟着一名圓臉且臉色蒼黃的白發婦人，舉止流露出輕微的敵意。
&ldquo是你把它帶走的？&rdquo她嚴厲地問。
我告訴她，我前一天晚上救了它。
從她後面慢慢走來一個瘦高的老先生，他蓄着白色胡髭，褲管上有塊大補丁。
&ldquo看吧，它又回到你身邊了！&rdquo他對他的媳婦說。
他太太向他說明我是怎樣找到喬伊。
&ldquo唔，&rdquo灰白頭發先生繼續說，&ldquo八成是我們的阿弗列把它吓跑的。
它一定是飛到山谷裡才撿回一條命&mdash&mdash你得好好謝謝你朋友，瑪姬&mdash&mdash它受凍了&mdash&mdash你曉得，這種鳥有一點敏感。
&rdquo他最後對着我說。
&ldquo對，&rdquo我回答，&ldquo這裡不是它們生長的環境。
&rdquo &ldquo不就是嘛。
&rdquo該特老先生說。
他說起話來相當和緩、平靜，就像嗓音裡隐藏了一個弱音踏闆[11]。
他看着媳婦，她這時正蹲在地上，臉雖泛紅卻依舊陰沉。
而面前的孔雀則将它修長的藍色頸項依偎在她大腿上片刻。
年長男子雖然唇髭泛白，灰白的頭發也稀疏，卻有一張年輕的臉孔，甚至稱得上嬌嫩，幾乎就像青年。
他的藍眼睛散發着某種難以形容的光芒，他的皮膚細緻、柔嫩，鼻子優美地微微高起。
他的頭發輕微翹起，看起來愉快而自信，像個墜入情網的小夥子。
&ldquo我們得告訴他鳥已經找回來。
&rdquo老先生緩緩地說，然後轉過身，高聲呼喊，&ldquo阿弗列&mdash&mdash阿弗列！你在哪裡？&rdquo 然後他再轉身，面對我們幾個。
&ldquo起來吧，瑪姬。
起來吧！你太擔心那隻鳥了。
&rdquo 這時，一名男子走了過來。
他穿着粗糙的卡其衣服和及膝短褲，腰部粗壯，長相像丹麥人。
&ldquo它回來了，&rdquo父親對兒子說，&ldquo至少是被帶回來了。
他飛到了格裡費谷[12]。
&rdquo 那兒子看着我。
他舉止不拘小節，歪斜地戴着帽子，雙手插在短褲前方的口袋裡。
他看着我，但什麼都沒說。
&ldquo先生，您要不要到屋裡坐坐？&rdquo老太太對我說。
&ldquo對，進來喝杯茶或什麼的吧！帶着那鳥走了一大段路，你一定口渴了。
來吧，瑪姬妞兒，我們一起進去。
&rdquo 所以我們便走進屋内。
走進相當沉悶、有些擁擠的客廳。
頓時，客廳因擁擠而顯得非常舒适溫暖。
那個兒子走在最後，到門口後便站住。
老先生跟我聊天，瑪姬去拿茶杯，老太太則回到制奶間。
&ldquo你現在心情該好一點了吧，瑪姬？&rdquo老先生說，然後又轉臉對我說，&ldquo自從阿弗列回家以後，家裡的氣氛便不怎麼對勁，而那隻鳥也飛走了。
阿弗列是星期三晚上回來的。
阿弗列&mdash&mdash但是啊，唉，您知道的，對吧&mdash&mdash他星期三回來的&mdash&mdash我猜他們小兩口之間有點小紛争。
是不是這樣，瑪姬？&rdquo 他淘氣地對媳婦使了個眼色，讓她漲紅了臉，顯得分外漂亮。
&ldquo爸爸，安靜點好嗎？你都快因自己的話而血壓升高。
&rdquo她對老先生說，就像生氣的樣子。
但事實上她從來不會對他生氣。
&ldquo天氣是今天早上才好一點。
&rdquo老先生沒理她，繼續慢慢地說，&ldquo過去兩天還真是風狂雨暴。
唉&mdash&mdash自從星期三她見了您之後，這個家就刮起了東北風。
&rdquo &ldquo爸爸，别說了。
你應該把腿換成鐵打的。
我真不知道你從哪裡找回你的舌頭的，變得這麼啰哩吧唆。
&rdquo瑪姬說，語氣嚴厲卻又帶着關愛。
&ldquo我是在弄丢的地方找回來的。
你不要進來坐坐嗎，阿弗列？&rdquo 阿弗列卻轉身離開了。
&ldquo他因為信的事還在氣頭上。
&rdquo老先生悄悄對我說，&ldquo他媽媽知道這件事。
瑪姬偷偷告訴了我。
多麼愚蠢的事啊！對吧？唉，何必為了遠在天邊的小事吵架，而且它還永遠不會跑到面前來。
沒用&mdash&mdash一點也沒用&mdash&mdash我就是這麼告訴她的，她沒有必要在意這種事。
唉！還能怎樣呢？&rdquo 這時老太太回來了，談話内容變成閑話家常。
瑪姬不時瞄我一眼，在兩個男人之間來回穿梭，神色盡是得意和滿足。
我恭維了她幾句，但她似乎沒有聽見。
她以一種不懷好意、如女巫般的親切态度招呼我，頭低垂在兩肩之間，顯得既謙卑又有力。
她招呼她公公和我的時候，快樂得像個小孩。
然而，她的眉宇間總帶着某種陰影，就像是有一隻黑色飛蛾停在她眉心上，她古怪、笨重的舉止，似乎也蘊含着不祥。
她坐在壁爐邊一張矮凳上，在她公公附近。
她的頭低着，看似出神恍惚，不過不時會回過神來，擡頭看着我們，加入聊天，有說有笑，然後又再次怔怔出神。
然而，當她陷入濃稠的遺忘狀态，看起來卻與我們非常貼近。
門敞開着，孔雀緩慢地走了進來，靜靜地昂首闊步。
它走近她之後蹲伏下來，蜷曲藍色脖子。
她瞥了它一眼，卻像是沒有注意它似的。
孔雀靜靜地蹲伏，像在睡覺，而那婦人依舊沉靜地坐着，出神忘我。
之後，随着一陣沉重的腳步聲，阿弗列出現了。
他望了妻子一眼，又望向蹲伏在她旁邊的孔雀。
他站在門口，顯得身材高大，雙手插在短褲口袋。
一時間誰都沒說話。
接着他轉過身，再次走出去。
我這時也站起來，打算離去。
瑪姬像是突然回過神來似的，吓了一跳。
&ldquo你一定要走了嗎？&rdquo她站起來走向我，在我面前站定，頭靠一側斜睨着我，&ldquo你不能多留一會兒嗎？&mdash&mdash這裡溫暖舒适，而且今天沒有工作要做。
&rdquo說完笑了起來，古怪地露出牙齒。
她的下巴很長。
我表示自己必須走了。
這時，躺在壁爐邊的孔雀舒展了一下藍色長脖子，然後又再次蜷曲。
瑪姬仍然站在我面前，離我很近，我甚至都能意識到自己的背心紐扣。
&ldquo好吧，&rdquo她說，&ldquo但你一定要再來，好嗎？一定要來啊。
&rdquo 我答應她。
&ldquo找一天過來喝茶&mdash&mdash一言為定啰！&rdquo 我答應了&mdash&mdash某天。
離開她的那刻，我知道此後斷然不會再為她而活&mdash&mdash也斷然不會再為喬伊而活。
從她那心不在焉的模樣，我感覺得到，等我一離開，她便會把我忘得一幹二淨。
當我走出外面時，天空再度呈現一片黯淡，透着微黃。
太陽已然隐沒，積雪泛着幽藍的寒光。
我快步走下山坡，腦中思索着瑪姬。
道路沿着陡峭的山坡回旋而下。
當我在積雪裡賣力地走着時，忽地看到一個人影正跨步走下陡峭的山坡，試圖攔截我。
那是個男人，他雙手半插在短褲口袋裡，雙肩寬闊&mdash&mdash道地的山間農夫。
他當然就是阿弗列。
他站在石頭圍籬邊等着我。
&ldquo抱歉。
&rdquo他在我走向他時說。
我停在他前面，看着他那雙憂郁的藍眼睛，眉宇間透着一種傲慢不馴的味道。
在他還沒開口說話前，臉已經通紅，然後才結結巴巴地說： &ldquo你知不知道有一封信&mdash&mdash用法文寫的&mdash&mdash我太太擅自打開它，信是寄給我的&hellip&hellip&rdquo &ldquo一等兵阿弗列·該特&hellip&hellip&rdquo我說。
他的雙眼往上看，像是在腦海裡思索片刻，然後幹脆地說：&ldquo對，就是我。
&rdquo