廉價葡萄酒 （一九一三年）
關燈
小
中
大
1
風吹拂着，偶爾白楊樹樹葉被吹起，就像一圈蒼白的火焰迅速往上蔓延。
天空蔚藍，因朵朵浮雲而變得破碎。
空曠的田野散落着如補丁似的塊塊陽光，黑麥地和葡萄園籠罩在浮雲的陰影裡。
遠處天色湛藍，大教堂聲入蒼穹[1]，城市房舍聚集其四周。
軍營由十幾棟破破爛爛的鐵皮棚屋構成，裡面悶熱得猶如置放在火熱夏日草原上的荷蘭烤箱[2]，但因為外緣攀附着茂盛的金蓮花而增添豔麗色彩。
士兵幾乎總是在營房外，不是在圍着鐵絲網的操場裡操練，便是在菜園裡幹活，或是坐在陰影處乘涼。
此時，營房裡空無一人，所有床鋪都收拾幹淨，一切整整齊齊。
巴赫曼到自己的櫃子拿了一張明信片&mdash&mdash每逢星期三下午，他都會寄信給母親。
然後，他回到屋外，坐在菩提樹下的長凳上。
樹蔭下花香撲鼻，帶着綠葉的花朵被風吹落，猶如墜毀的小小飛機般，零星地散落樹下和闆凳上，在地上形成一個圓形。
另一個士兵也在寫信，還有三個士兵在聊天，談話裡充斥着常用的淫詞亵語。
巴赫曼在明信片上寫下地址，卻想不出來要寫些什麼給母親。
他的腦子一片空白。
明信片攤在他面前的長凳，他的手握着鉛筆，懸宕在半空中。
他二十二歲，是個身材修長且靈活的青年。
笨重的制服難掩他優雅的體态。
他的臉被太陽曬得黝黑，但仍然看得出來肌膚細緻，臉色紅潤。
他的髭須是略帶紅色的，當他坐在那兒瞪着明信片看時，他不斷用左手撫摸着。
&ldquo親愛的母親&rdquo&mdash&mdash他隻寫下這幾個字。
再過幾分鐘，他便要出發了。
他瞪着那句&ldquoLiebeMutter&rdquo（親愛的母親）好一會兒，突然開始振筆疾書：&ldquo我馬上便要出發，進行防禦工事[3]的演練。
要塞的城牆就在河岸邊上。
&rdquo他停下筆來，&ldquo我可以保證，這趟攀爬會十分刺激。
&rdquo他再次停筆，臉色變得有一點點蒼白。
然後他繼續寫下去：&ldquo大部分地區的草莓都受到霜害，海德堡草莓要價一磅八十便士。
但這裡的草莓沒事。
我們的草莓也沒事吧？&rdquo明信片的空間已經被寫滿。
他簽上名字和祝福，在錢包裡找出一枚郵票，貼上。
然後，他擔心地左右張望。
他長得英俊，一雙藍色的眼睛頗為突出，就像水苦藚花[4]的顔色。
他的舉止因散漫和放縱而有些懶洋洋，仿佛做這種雞毛蒜皮小事讓精神飽滿的他提不起勁。
他的弟兄正在向操場集合。
他把明信片放入口袋，帶着笑容的加入大夥當中。
沒有人會猜到他内心正被畏懼齧咬着。
他走路的樣子漫不經心，有點放縱，但還是有軍人的架勢，畢竟他是個士兵。
因為年輕，多少有點自負、愛自吹自擂，但其實為人慷慨。
同伴們因為他不拘小節而喜愛他，但對待他也多少有點小心翼翼。
他總是毫不費力地成為衆所矚目的焦點。
他最英俊、身體比例最完美、優雅的神情和言談都很不像日耳曼人：因此他也有一點點愛現。
沒多久，中士便來到他們面前。
這個四十歲的軍官體格健壯，塊頭很大。
不過，他早已外強中幹。
他的頭往前突出，微微斜傾在強壯的兩肩之間。
他的臉曾經英俊且有個性，但現在已經松弛，堆棧着許多皺紋。
他的眼睛陰郁地往下看。
這張臉曾經充滿熱情，但現在已摧毀，剩下的隻有仇恨。
他的正職成了喝酒時的小歇。
他簡短地下達命令，沒有多浪費唇舌，然後一小群士兵便往白色的道路前進。
道路兩邊的藤蔓都布滿灰塵，玉米田邊緣的罂粟被吹得稀爛，高高的黑麥株在風中彎低、挺直再彎低。
巴赫曼就像平常一樣輕松地走着。
他的弟兄則是埋頭行軍的架勢，像是隻熊。
他絲毫不具備頑強的服從精神，隻是在體力充沛時輕松行走，然後他的肩膀會因疲累而垂下，頭還是高高昂起。
不過，他這時卻感到害怕。
在内心深處，他正被羞慚和恐懼齧咬着。
他知道那個沉默寡言的中士不喜歡他，或多或少看出他很浮誇。
他害怕即将來臨的攀爬。
他害怕站在高處，這讓他心驚膽戰，四肢發軟。
但這個下午，它就在他面前，他無已路可退。
在此之前，他從來沒有露出過馬腳，一向被認為是個天不怕地不怕的家夥。
他不害怕下水，也不害怕擊劍，這些都是他自兒時起便熟悉的技能。
但他卻害怕騎馬，也害怕高處。
對這些東西的恐懼讓他在與同伴共處時感到羞愧&mdash&mdash與女性共處時，這些恐懼便消失了。
他們漸漸靠近城牆，走下一條林蔭小路，然後停下。
腳下的草地延伸至一條蜿蜒曲折的運河河道，岸邊種着樹木和矮灌木叢。
這地方靜悄悄，隻聽得到樹葉的沙沙聲。
可以看見遠處一名哨兵在陽光和雲影中走過。
在神秘的要塞之間，雛菊和拖鞋蘭在長草中泛着微光。
偶爾一陣風吹來，長草無力地垂下。
這群士兵正站在其中一條護城河的末端，身穿淺藍和深紅相間的軍服。
中士草率又粗魯地講解，他強壯的身體和陰郁的表情讓年輕的士兵感到不自在。
河水死靜。
在河的另一邊，石牆堡壘聳峙，猶如一座低崖，牆頭上長滿長草和高高的雛菊，更上方遠處暗沉樹木随風搖曳。
面對高聳的堡壘，士兵都感到自己的渺小。
這地方，青草郁郁蔥蔥，樹木遮天蔽日，萬籁俱寂，彌漫着一股神秘氣息。
偶爾，百碼外，電車的行駛聲和市中心喧鬧聲才會劃破這股甯靜。
聽着中士簡單但不清楚的指示時，巴赫曼的心在狂跳。
接着操練開始。
一個士兵扛着一把長梯，沿着城牆牆腳下突出的岩石過河，然後把長梯固定，接着爬上牆頭。
巴赫曼看着他爬，看來似乎很容易。
但他仍然微微顫抖，因為這次攀爬訓練一直讓他提心吊膽。
那個穿藍色制服的士兵架好梯子，往上攀爬，愈爬愈高，到達最高處後，朝峭壁邊緣移動，然後準備爬下去。
每個動作都是按照中士的指示去做，所以看起來有點盲目和愚蠢。
因為身在高處，他看起來很小，藍紅兩色的軍服在一片濃綠色中很顯眼，他移動着，超脫物外，腳步含糊地移至下個位置，接着蹲下，準備要往下爬。
很明顯的，他的腳盲目地探索橫木，腿和腰顯得僵硬，身體違反自己意願地移動，幾乎是以降服的姿态，但仍僵硬。
看到這情景，巴赫曼的心中升起一股怒火，此外還有無力感以及害怕的感覺。
他微微顫抖。
一向以來，當他服從上級的命令，他都相信自己是在服從自己，他把上級的意願和自己的意願視為一體。
為此他常常費盡心力，恥辱感也使得他臉色蒼白。
但在他内心深處，他默許軍隊一切至上，也多多少少認同它。
然而，這一次最嚴峻的考驗來了，要考驗他的意志是否能跟軍隊的意志合而為一，足以指揮自己的身體。
如果辦不到的話&mdash&mdash焦慮齧咬着他的胸膛，他全身上下都受到恐懼折磨。
輪到他了。
他直覺地意識到，那個中士早已看穿他。
這個軍官今天的脾氣特别暴躁，不時會大聲咆哮，仿佛身上血液被怒氣震得飛濺出來。
巴赫曼不發一語走到牆腳下面，好不容易才把長梯架好：先前的幾次失敗讓他心慌意亂。
然後他開始攀爬。
長梯并不牢固。
梯子每顫動一次，他的心都會揪緊一下。
他面對着牆，身體懸在半空中，非常痛苦地用腳趾探索，緊緊抓住梯子。
如果失足摔到突出的岩石，并掉進水裡，準會粉身碎骨。
他的心開始融化。
他模模糊糊地意識到腳下的空間越來越大。
他的手緊抓住梯子的橫木。
然後，他四周的事物開始旋轉。
他意識到下方是堅硬的岩石，但卻感受不到梯子的堅固，而他似乎快要掉到地面了。
既然他已在半空中，除了摔下去已别無選擇。
就這樣&mdash&mdash所有一切恐怖地朝
天空蔚藍，因朵朵浮雲而變得破碎。
空曠的田野散落着如補丁似的塊塊陽光，黑麥地和葡萄園籠罩在浮雲的陰影裡。
遠處天色湛藍，大教堂聲入蒼穹[1]，城市房舍聚集其四周。
軍營由十幾棟破破爛爛的鐵皮棚屋構成，裡面悶熱得猶如置放在火熱夏日草原上的荷蘭烤箱[2]，但因為外緣攀附着茂盛的金蓮花而增添豔麗色彩。
士兵幾乎總是在營房外，不是在圍着鐵絲網的操場裡操練，便是在菜園裡幹活，或是坐在陰影處乘涼。
此時，營房裡空無一人，所有床鋪都收拾幹淨，一切整整齊齊。
巴赫曼到自己的櫃子拿了一張明信片&mdash&mdash每逢星期三下午，他都會寄信給母親。
然後，他回到屋外，坐在菩提樹下的長凳上。
樹蔭下花香撲鼻，帶着綠葉的花朵被風吹落，猶如墜毀的小小飛機般，零星地散落樹下和闆凳上，在地上形成一個圓形。
另一個士兵也在寫信，還有三個士兵在聊天，談話裡充斥着常用的淫詞亵語。
巴赫曼在明信片上寫下地址，卻想不出來要寫些什麼給母親。
他的腦子一片空白。
明信片攤在他面前的長凳，他的手握着鉛筆，懸宕在半空中。
他二十二歲，是個身材修長且靈活的青年。
笨重的制服難掩他優雅的體态。
他的臉被太陽曬得黝黑，但仍然看得出來肌膚細緻，臉色紅潤。
他的髭須是略帶紅色的，當他坐在那兒瞪着明信片看時，他不斷用左手撫摸着。
&ldquo親愛的母親&rdquo&mdash&mdash他隻寫下這幾個字。
再過幾分鐘，他便要出發了。
他瞪着那句&ldquoLiebeMutter&rdquo（親愛的母親）好一會兒，突然開始振筆疾書：&ldquo我馬上便要出發，進行防禦工事[3]的演練。
要塞的城牆就在河岸邊上。
&rdquo他停下筆來，&ldquo我可以保證，這趟攀爬會十分刺激。
&rdquo他再次停筆，臉色變得有一點點蒼白。
然後他繼續寫下去：&ldquo大部分地區的草莓都受到霜害，海德堡草莓要價一磅八十便士。
但這裡的草莓沒事。
我們的草莓也沒事吧？&rdquo明信片的空間已經被寫滿。
他簽上名字和祝福，在錢包裡找出一枚郵票，貼上。
然後，他擔心地左右張望。
他長得英俊，一雙藍色的眼睛頗為突出，就像水苦藚花[4]的顔色。
他的舉止因散漫和放縱而有些懶洋洋，仿佛做這種雞毛蒜皮小事讓精神飽滿的他提不起勁。
他的弟兄正在向操場集合。
他把明信片放入口袋，帶着笑容的加入大夥當中。
沒有人會猜到他内心正被畏懼齧咬着。
他走路的樣子漫不經心，有點放縱，但還是有軍人的架勢，畢竟他是個士兵。
因為年輕，多少有點自負、愛自吹自擂，但其實為人慷慨。
同伴們因為他不拘小節而喜愛他，但對待他也多少有點小心翼翼。
他總是毫不費力地成為衆所矚目的焦點。
他最英俊、身體比例最完美、優雅的神情和言談都很不像日耳曼人：因此他也有一點點愛現。
沒多久，中士便來到他們面前。
這個四十歲的軍官體格健壯，塊頭很大。
不過，他早已外強中幹。
他的頭往前突出，微微斜傾在強壯的兩肩之間。
他的臉曾經英俊且有個性，但現在已經松弛，堆棧着許多皺紋。
他的眼睛陰郁地往下看。
這張臉曾經充滿熱情，但現在已摧毀，剩下的隻有仇恨。
他的正職成了喝酒時的小歇。
他簡短地下達命令，沒有多浪費唇舌，然後一小群士兵便往白色的道路前進。
道路兩邊的藤蔓都布滿灰塵，玉米田邊緣的罂粟被吹得稀爛，高高的黑麥株在風中彎低、挺直再彎低。
巴赫曼就像平常一樣輕松地走着。
他的弟兄則是埋頭行軍的架勢，像是隻熊。
他絲毫不具備頑強的服從精神，隻是在體力充沛時輕松行走，然後他的肩膀會因疲累而垂下，頭還是高高昂起。
不過，他這時卻感到害怕。
在内心深處，他正被羞慚和恐懼齧咬着。
他知道那個沉默寡言的中士不喜歡他，或多或少看出他很浮誇。
他害怕即将來臨的攀爬。
他害怕站在高處，這讓他心驚膽戰，四肢發軟。
但這個下午，它就在他面前，他無已路可退。
在此之前，他從來沒有露出過馬腳，一向被認為是個天不怕地不怕的家夥。
他不害怕下水，也不害怕擊劍，這些都是他自兒時起便熟悉的技能。
但他卻害怕騎馬，也害怕高處。
對這些東西的恐懼讓他在與同伴共處時感到羞愧&mdash&mdash與女性共處時，這些恐懼便消失了。
他們漸漸靠近城牆，走下一條林蔭小路，然後停下。
腳下的草地延伸至一條蜿蜒曲折的運河河道，岸邊種着樹木和矮灌木叢。
這地方靜悄悄，隻聽得到樹葉的沙沙聲。
可以看見遠處一名哨兵在陽光和雲影中走過。
在神秘的要塞之間，雛菊和拖鞋蘭在長草中泛着微光。
偶爾一陣風吹來，長草無力地垂下。
這群士兵正站在其中一條護城河的末端，身穿淺藍和深紅相間的軍服。
中士草率又粗魯地講解，他強壯的身體和陰郁的表情讓年輕的士兵感到不自在。
河水死靜。
在河的另一邊，石牆堡壘聳峙，猶如一座低崖，牆頭上長滿長草和高高的雛菊，更上方遠處暗沉樹木随風搖曳。
面對高聳的堡壘，士兵都感到自己的渺小。
這地方，青草郁郁蔥蔥，樹木遮天蔽日，萬籁俱寂，彌漫着一股神秘氣息。
偶爾，百碼外，電車的行駛聲和市中心喧鬧聲才會劃破這股甯靜。
聽着中士簡單但不清楚的指示時，巴赫曼的心在狂跳。
接着操練開始。
一個士兵扛着一把長梯，沿着城牆牆腳下突出的岩石過河，然後把長梯固定，接着爬上牆頭。
巴赫曼看着他爬，看來似乎很容易。
但他仍然微微顫抖，因為這次攀爬訓練一直讓他提心吊膽。
那個穿藍色制服的士兵架好梯子，往上攀爬，愈爬愈高，到達最高處後，朝峭壁邊緣移動，然後準備爬下去。
每個動作都是按照中士的指示去做，所以看起來有點盲目和愚蠢。
因為身在高處，他看起來很小，藍紅兩色的軍服在一片濃綠色中很顯眼，他移動着，超脫物外，腳步含糊地移至下個位置，接着蹲下，準備要往下爬。
很明顯的，他的腳盲目地探索橫木，腿和腰顯得僵硬，身體違反自己意願地移動，幾乎是以降服的姿态，但仍僵硬。
看到這情景，巴赫曼的心中升起一股怒火，此外還有無力感以及害怕的感覺。
他微微顫抖。
一向以來，當他服從上級的命令，他都相信自己是在服從自己，他把上級的意願和自己的意願視為一體。
為此他常常費盡心力，恥辱感也使得他臉色蒼白。
但在他内心深處，他默許軍隊一切至上，也多多少少認同它。
然而，這一次最嚴峻的考驗來了，要考驗他的意志是否能跟軍隊的意志合而為一，足以指揮自己的身體。
如果辦不到的話&mdash&mdash焦慮齧咬着他的胸膛，他全身上下都受到恐懼折磨。
輪到他了。
他直覺地意識到，那個中士早已看穿他。
這個軍官今天的脾氣特别暴躁，不時會大聲咆哮，仿佛身上血液被怒氣震得飛濺出來。
巴赫曼不發一語走到牆腳下面，好不容易才把長梯架好：先前的幾次失敗讓他心慌意亂。
然後他開始攀爬。
長梯并不牢固。
梯子每顫動一次，他的心都會揪緊一下。
他面對着牆，身體懸在半空中，非常痛苦地用腳趾探索，緊緊抓住梯子。
如果失足摔到突出的岩石，并掉進水裡，準會粉身碎骨。
他的心開始融化。
他模模糊糊地意識到腳下的空間越來越大。
他的手緊抓住梯子的橫木。
然後，他四周的事物開始旋轉。
他意識到下方是堅硬的岩石，但卻感受不到梯子的堅固，而他似乎快要掉到地面了。
既然他已在半空中，除了摔下去已别無選擇。
就這樣&mdash&mdash所有一切恐怖地朝