第七章
關燈
小
中
大
屈姆利先生這麼說的話，那顆紐扣，根據他個人的看法，是非常不人流的，不論何種等級的裁縫師都不屑采用。
如果這顆紐扣是外國貨，老實說，他一點也不會感到驚訝。
&ldquo也許是美國來的，嗯？&rdquo格蘭特表示看法。
也許。
雖然嘴裡這麼說，但看在屈姆利先生的眼裡，這顆紐扣十足就是美國來的。
不，他當然沒有理由做出這種推論。
純粹是出于直覺。
也許并不正确。
他希望探長不要把他的看法放在心上。
他也希望提司铎沒有嫌疑。
的确是一個讓人很有好感的年輕人。
文法學校&mdash&mdash尤其是那幾間曆史較久的文法學校&mdash&mdash出身的青年品格都很高尚，通常比那些二流的公立學校要優秀。
具備文法學校傳統的家庭&mdash&mdash世世代代就讀于同一所學校&mdash&mdash都有一種鄉居武士的恒久性格，這是隻有一些優秀的公立學校才比得上的。
格蘭特的看法是，提司铎這個年輕人根本談不上鄉居武士的恒久性格，但他忍着不去和對方争論，隻是要屈姆利先生放心，據他所知，提司铎到現在為止還不至于有什麼麻煩。
屈姆利先生聽了很高興。
他已經漸漸衰老，而他對時下年輕一代的信心經常受到打擊。
也許每一代都會認為成長中的下一代缺乏行為和精神上應有的價值标準，但在他看來&hellip&hellip啊，反正，他老了，年輕人的悲劇加諸他心裡的沉重感更甚于從前。
這個星期一早晨對他來說是個黑暗的早晨，全然黑暗的早晨，因為想到所有的和克莉絲汀。
克雷有關的光明燦爛，都在此刻化為塵土。
可能要經過好幾年，甚至好幾代（屈姆利先生的思維模式是以代為單位的：這是經營一家有一百五十年曆史老店的結果），像她這樣的明星才會重現人間。
她有與衆不同的特質，探長不這麼認為嗎？很驚人的特質。
據說她的家世不好，但她一定有很好的教養。
像克莉絲汀。
克雷這種人不可能是從石頭裡進出來的，就是不可能。
上帝一定有他的用意。
他自認不是所謂的影迷，但他從未錯過克雷小姐的任何一部電影，自從他的侄女帶他去看了她第一部劇情片之後。
當時他完全忘了他是在電影院裡。
他喜悅地渾然忘我。
如果這種新發明的媒體能夠生産出如此具有張力和内涵的東西，人們确實毋需再惋惜失去了伯恩哈特和杜絲。
格蘭特走出店門回到街上，驚異着克莉絲汀。
克雷的才華居然如此廣受推崇。
看來全世界關注的焦點都在高德斯墓園的那幢建築物裡。
對一個從諾丁漢出身的花邊女工來說，那裡真是奇怪的歸宿。
對一位世界級的偶像來說，也不尋常。
&ldquo他們把他放在焚化爐裡，好像他是&mdash&mdash&rdquo 噢，不，他不該想到這些。
太可惡了。
為什麼可惡？他不知道。
大概是因為那裡是偏僻郊區吧，他想。
其實也有道理。
也許比較不令人難過。
但是像克雷這種曾以萬丈光芒劃過世間的人物，理應享有一座百尺高的火葬台。
一種壯觀的東西。
一場維京人式的葬禮。
而不是郊區的焚化爐。
噢，我的天，如果不是多愁善感的話，就是他變得軟弱了。
他發動車子，開進車流之中。
關于參加克雷的喪禮，昨天他改變了主意。
提司铎證詞的部分在正常的查證中，他不認為有什麼必要去參加一個他本來就可以避免的哀戚場面。
但直到現在他才明白，他有多慶幸不用參加這場喪禮，但是（身為格蘭特）随即又開始懷疑自己是否應該去。
是否因為他的潛意識希望能置身事外，所以影響了他的決定。
他的結論是并非如此。
他目前沒有必要去研究克莉絲汀一些不知名朋友的心理狀态。
在瑪塔家他已經見識過其中具有代表性的樣本，但從中獲益并不多。
那幫人固執地不肯松口。
當時吉米又開始高談闊論，希望他們會随着笛聲起舞。
但瑪塔堅拒繼續談論克莉絲汀的事，即使他們多次回到這個話題，卻無法持續下去，連吉米的如簧之舌也起不了作用。
三句話不離本行的莉蒂雅看了大家的掌紋，當命盤不在手邊的時候，手相一直是她的輔助工具（她對格蘭特的個性做了堪稱銳利的解讀，而且警告他在不久的将來會做出一項錯誤的決定，&ldquo這種說法對誰都不太會出差錯&rdquo，這是他當時的反應），直到半夜一點鐘，女主人費了好大的勁，才把他們像趕羊似地趕到大門口去。
格蘭特多逗留了一陣，說也奇怪，并不是因為他有話要問她（從當晚的對話他已經得到他要的答案了），反倒是她有一堆問題急着要問他。
蘇格蘭場是否加入偵辦克莉絲汀命案？出了什麼問題？他們發現什麼了？可疑的地方在哪裡？格蘭特說，是的，他們是加入了調查（這部分已毋需再隐瞞），不過到目前僅止于懷疑階段。
她秀氣地啜泣一陣，沒有太弄糊了她臉上的睫毛膏，并簡短地訴說她如何欣賞克莉絲汀身為藝人和女性的風範。
&ldquo非常了不起的人。
一定要有非凡的特質才能克服她先天上的缺點。
&rdquo她一一道出那些缺點。
之後，格蘭特告辭，走進溫暖的夜色之中，為人性歎了一口氣&mdash&mdash然後為這口氣聳了聳肩。
但即使是人性，偶爾也還有一些平光面。
格蘭特慢慢走近街邊，突然間站住，他棕色的臉上浮現出喜悅和歡迎之意。
&ldquo早安！&rdquo他對一個灰色的小身影呼叫道。
&ldquo嗨，早安，格蘭特先生。
&rdquo愛瑞卡說道，穿越人行道向他走過來。
她給了他一個簡單的淺笑，但似乎很高興見到他，像男學童般的故作正經也掩飾不了。
他注意到她穿的是&ldquo進城&rdquo的衣服，不過比她在鄉下穿的衣服改進不了多少。
很幹淨，那是當然，但是似乎很少穿的樣子，而且她身
如果這顆紐扣是外國貨，老實說，他一點也不會感到驚訝。
&ldquo也許是美國來的，嗯？&rdquo格蘭特表示看法。
也許。
雖然嘴裡這麼說，但看在屈姆利先生的眼裡，這顆紐扣十足就是美國來的。
不，他當然沒有理由做出這種推論。
純粹是出于直覺。
也許并不正确。
他希望探長不要把他的看法放在心上。
他也希望提司铎沒有嫌疑。
的确是一個讓人很有好感的年輕人。
文法學校&mdash&mdash尤其是那幾間曆史較久的文法學校&mdash&mdash出身的青年品格都很高尚，通常比那些二流的公立學校要優秀。
具備文法學校傳統的家庭&mdash&mdash世世代代就讀于同一所學校&mdash&mdash都有一種鄉居武士的恒久性格，這是隻有一些優秀的公立學校才比得上的。
格蘭特的看法是，提司铎這個年輕人根本談不上鄉居武士的恒久性格，但他忍着不去和對方争論，隻是要屈姆利先生放心，據他所知，提司铎到現在為止還不至于有什麼麻煩。
屈姆利先生聽了很高興。
他已經漸漸衰老，而他對時下年輕一代的信心經常受到打擊。
也許每一代都會認為成長中的下一代缺乏行為和精神上應有的價值标準，但在他看來&hellip&hellip啊，反正，他老了，年輕人的悲劇加諸他心裡的沉重感更甚于從前。
這個星期一早晨對他來說是個黑暗的早晨，全然黑暗的早晨，因為想到所有的和克莉絲汀。
克雷有關的光明燦爛，都在此刻化為塵土。
可能要經過好幾年，甚至好幾代（屈姆利先生的思維模式是以代為單位的：這是經營一家有一百五十年曆史老店的結果），像她這樣的明星才會重現人間。
她有與衆不同的特質，探長不這麼認為嗎？很驚人的特質。
據說她的家世不好，但她一定有很好的教養。
像克莉絲汀。
克雷這種人不可能是從石頭裡進出來的，就是不可能。
上帝一定有他的用意。
他自認不是所謂的影迷，但他從未錯過克雷小姐的任何一部電影，自從他的侄女帶他去看了她第一部劇情片之後。
當時他完全忘了他是在電影院裡。
他喜悅地渾然忘我。
如果這種新發明的媒體能夠生産出如此具有張力和内涵的東西，人們确實毋需再惋惜失去了伯恩哈特和杜絲。
格蘭特走出店門回到街上，驚異着克莉絲汀。
克雷的才華居然如此廣受推崇。
看來全世界關注的焦點都在高德斯墓園的那幢建築物裡。
對一個從諾丁漢出身的花邊女工來說，那裡真是奇怪的歸宿。
對一位世界級的偶像來說，也不尋常。
&ldquo他們把他放在焚化爐裡，好像他是&mdash&mdash&rdquo 噢，不，他不該想到這些。
太可惡了。
為什麼可惡？他不知道。
大概是因為那裡是偏僻郊區吧，他想。
其實也有道理。
也許比較不令人難過。
但是像克雷這種曾以萬丈光芒劃過世間的人物，理應享有一座百尺高的火葬台。
一種壯觀的東西。
一場維京人式的葬禮。
而不是郊區的焚化爐。
噢，我的天，如果不是多愁善感的話，就是他變得軟弱了。
他發動車子，開進車流之中。
關于參加克雷的喪禮，昨天他改變了主意。
提司铎證詞的部分在正常的查證中，他不認為有什麼必要去參加一個他本來就可以避免的哀戚場面。
但直到現在他才明白，他有多慶幸不用參加這場喪禮，但是（身為格蘭特）随即又開始懷疑自己是否應該去。
是否因為他的潛意識希望能置身事外，所以影響了他的決定。
他的結論是并非如此。
他目前沒有必要去研究克莉絲汀一些不知名朋友的心理狀态。
在瑪塔家他已經見識過其中具有代表性的樣本，但從中獲益并不多。
那幫人固執地不肯松口。
當時吉米又開始高談闊論，希望他們會随着笛聲起舞。
但瑪塔堅拒繼續談論克莉絲汀的事，即使他們多次回到這個話題，卻無法持續下去，連吉米的如簧之舌也起不了作用。
三句話不離本行的莉蒂雅看了大家的掌紋，當命盤不在手邊的時候，手相一直是她的輔助工具（她對格蘭特的個性做了堪稱銳利的解讀，而且警告他在不久的将來會做出一項錯誤的決定，&ldquo這種說法對誰都不太會出差錯&rdquo，這是他當時的反應），直到半夜一點鐘，女主人費了好大的勁，才把他們像趕羊似地趕到大門口去。
格蘭特多逗留了一陣，說也奇怪，并不是因為他有話要問她（從當晚的對話他已經得到他要的答案了），反倒是她有一堆問題急着要問他。
蘇格蘭場是否加入偵辦克莉絲汀命案？出了什麼問題？他們發現什麼了？可疑的地方在哪裡？格蘭特說，是的，他們是加入了調查（這部分已毋需再隐瞞），不過到目前僅止于懷疑階段。
她秀氣地啜泣一陣，沒有太弄糊了她臉上的睫毛膏，并簡短地訴說她如何欣賞克莉絲汀身為藝人和女性的風範。
&ldquo非常了不起的人。
一定要有非凡的特質才能克服她先天上的缺點。
&rdquo她一一道出那些缺點。
之後，格蘭特告辭，走進溫暖的夜色之中，為人性歎了一口氣&mdash&mdash然後為這口氣聳了聳肩。
但即使是人性，偶爾也還有一些平光面。
格蘭特慢慢走近街邊，突然間站住，他棕色的臉上浮現出喜悅和歡迎之意。
&ldquo早安！&rdquo他對一個灰色的小身影呼叫道。
&ldquo嗨，早安，格蘭特先生。
&rdquo愛瑞卡說道，穿越人行道向他走過來。
她給了他一個簡單的淺笑，但似乎很高興見到他，像男學童般的故作正經也掩飾不了。
他注意到她穿的是&ldquo進城&rdquo的衣服，不過比她在鄉下穿的衣服改進不了多少。
很幹淨，那是當然，但是似乎很少穿的樣子，而且她身