第七章悠閑的重要
關燈
小
中
大
佩中國悠閑者，是跟中國悠閑者之欽佩美國勞碌者一樣的。
這就是所謂民族性格上的優點。
我不曉得将來東西文明是否會溝通起來，可是在事實上，現在的東西文明已經聯系起來了。
如将來交通更進步，現代的文明更能遠布時，它們間的關系将更加密切。
現在至少我們可以這樣說，機械的文明中國不反對，目前的問題是怎樣把這二種文化加以融合&mdash&mdash即中國古代的物質文明&mdash&mdash使它們成為一種普遍可行的人生哲學。
至于東方哲學能否侵入西洋生活中去的這一個問題，無人敢去預言。
機械的文明終于使我們很快地趨近于悠閑的時代，環境也将使我們必須少做工作而多過遊玩的生活。
這雖然是環境問題，當人類覺得有很多的閑暇工夫時，他不得不去想出一些消磨空閑的聰明方法。
這種空閑是飛快進步的結果，不管他願意不願意，他必須接受。
一個人終不能預測下一代的事物。
三十年後的生活怎樣，隻有大膽的人們才敢去拟想。
對于這世界不斷的進步，人類總有一天會感到厭倦，而去清查他對于物質方面的成就。
當物質環境漸漸改善了，疾病滅絕了，窮困減少了，人壽延長了，食物加多了，到那時候，人類絕不會像現在一樣的匆忙。
而且我相信這種環境或者會産生一種較懶惰的性格。
此外，主觀的因素常是和客觀的因素同樣重要的。
哲學不但變換了人類的觀念，同時也改變了人類的性格。
人類對于機械文明的反應，是視人類本性而異的。
在生物學上講到有下列一類的情形，如對刺激的敏感性，反應的緩急。
以及各種動物在同樣的環境之下所做的不同行為。
有些動物的反應比較遲緩。
就是在機械文明裡（美英法德俄等包括在内）我們看見各民族的不同氣質，對于這個機械時代也産生不同的反應，同時，在個人方面，在同樣的環境中也會産生不同的反應。
我認為中國未來的機械文明所創造的生活方式，一定近于現代的法國生活方式，因為中國人和法國人的氣質是極相近的。
今日的美國是機械文明的先導者，大家都以為世界在未來的機械控制下，一定傾向于美國那種生活形态。
這種理論我卻抱着懷疑，誰也不會知道未來的美國人又将是怎樣的一種氣質，勃魯克（VanWychBrook）在新著《新英格蘭文化時代》一書中所描寫的也許會重現于今日，我以為這是可能的。
沒有人敢說新英格蘭文化的産物不是典型的美國文化，也沒有人敢說惠特曼在他的民主主義的憧憬裡所預測的理想&mdash&mdash自由人類和完美母親的産生&mdash&mdash不是民主主義進步中的理想。
假如美國能有短期的休息，我相信它或許會産生新的惠特曼，新的梭羅與新的羅威爾（Lewell）。
到那時候，那種采金狂熱所弄糟了的美國舊文化，也許會再開花結果。
這樣說來，美國将來的氣質，不是又要跟今日的兩樣了嗎？不是将接近于愛默生和梭羅的氣質嗎？我認為文化本來就是空閑的産物。
所以文化的藝術就是悠閑的藝術。
在中國人心目中，凡是用他的智慧來享受悠閑的人，也便是受教化最深的人。
在哲學的觀點上看來，勞碌和智慧似乎是根本相左的。
智慧的人絕不勞碌，過于勞碌的人絕不是智慧的，善于優遊歲月的人才是真正有智慧的。
在此我不想講些中國人的悠閑過活技巧和分類，隻是想說明那種養成他們喜閑散，優遊歲月，樂天知命的性情&mdash&mdash常常也就是詩人的性惰&mdash&mdash的哲學背景。
中國人那種對成就和成功的發生懷疑，和對這種生活本身如此深愛的脾性研究是怎樣生出來的呢？ 中國人的悠閑哲學，可以在十八世紀的一個不大出名的作家舒白香所說的話裡看出來，他以為時間之所以寶貴，乃在時間之不被利用：&ldquo閑暇之時間如室中之空隙。
&rdquo做女工的女人租不了小小的一個房間住着，房裡滿是東西，一無旋轉的餘地，因而感到不舒服；如果一旦她的薪水略為增加，她便要搬到一間較寬敞的房子裡，在那裡除了放置床桌和煤氣爐子外，還有一些回旋的地方，這就是她感到舒适。
同樣理由，我們有了閑暇，才能感到生活的興趣。
我曾聽說紐約公園街（ParkAvenue）有一位富婆，她把住宅旁邊的無用地皮都買了下來，原因是恐防有人在她的住宅旁造摩天大廈，她僅僅是為了要得一些棄置不用的空地，不惜花費大量金錢；但我以為她花的錢，再沒有比花在這種地方更精明的了。
關于這點，我可以報告一些我個人的經驗。
原先我看不出紐約市中摩天大廈的美點，後來到了芝加哥，才覺得隻要在摩天大廈的前邊有相當的地面，而四周又有半裡多的空地，倒可成為莊嚴美麗的。
芝加哥在這方面比較幸運，空地較紐約曼哈頓市區多一些。
如果那些大建築物間的距離比較寬闊，則在遠處看起來，就似乎沒有什麼東西阻礙了視線。
這樣比較起來，我們的生活太狹仄了，使我們對精神生活美點不能得到一個自由的視野。
我們精神上的屋前空地太缺少了。
悠閑生活的崇尚 中國人之愛悠閑，有着很多交織着的原因。
中國人的性情，是經過了文學的熏陶和哲學的認可的。
這種愛悠閑的性情是由于酷愛人生而産生，并受了曆代浪漫文學潛流的激蕩，最後又由一種人生哲學&mdash&mdash大體上可稱它為道家哲學&mdash&mdash承認它為合理近情的态度。
中國人能囫囵地接受這種道家的人生觀，可見他們的血液中原有着道家哲學的種子。
有一點我們須先行加以澄清，這種消閑的浪漫崇尚（我們已說過它是空閑的産物），絕不是我們一般想象中的那些有産階級者的享受。
那種觀念是錯誤的。
我們要明了，這種悠閑生活是窮愁潦倒的文士所崇尚的，他們中有的是生性喜愛悠閑的生活，有的是不得不如此，當我讀中國的文學傑作時，或當我想到那些窮教師們拿了稱頌悠閑生活的詩文去教窮弟子時，我不禁要想他們一定在這些著作中獲得很大的滿足和精神上的安慰。
所謂&ldquo盛名多累，隐逸多适&rdquo，這種話對那些應試落第的人是很聽得進的；還有什麼&ldquo晚食可以當肉&rdquo這一類的俗語，在養不起家的人即可以解嘲。
中國無産階級的青年作家們指責蘇東坡和陶淵明等為罪惡的有閑階級的智識分子，這可說是文學批評史上的最大錯誤了。
蘇東坡的詩中不過寫了一些&ldquo江上清風&rdquo及&ldquo山間明月&rdquo。
陶淵明的詩中不過是說了一些&ldquo夕露沾我衣&rdquo及&ldquo雞鳴桑樹颠&rdquo。
難道江上清風山間明月和桑樹颠的雞鳴隻有資産階級者才能占有嗎？這些古代的名人并不是空口白話地談論着農村的情形，他們是躬親過着窮苦的農夫生活，在農村生活中得到了和平與和諧的。
這樣說來，這種消閑的浪漫崇尚，我以為根本是平民化的。
我們隻要想象英國大小說家斯頓（L
這就是所謂民族性格上的優點。
我不曉得将來東西文明是否會溝通起來，可是在事實上，現在的東西文明已經聯系起來了。
如将來交通更進步，現代的文明更能遠布時，它們間的關系将更加密切。
現在至少我們可以這樣說，機械的文明中國不反對，目前的問題是怎樣把這二種文化加以融合&mdash&mdash即中國古代的物質文明&mdash&mdash使它們成為一種普遍可行的人生哲學。
至于東方哲學能否侵入西洋生活中去的這一個問題，無人敢去預言。
機械的文明終于使我們很快地趨近于悠閑的時代，環境也将使我們必須少做工作而多過遊玩的生活。
這雖然是環境問題，當人類覺得有很多的閑暇工夫時，他不得不去想出一些消磨空閑的聰明方法。
這種空閑是飛快進步的結果，不管他願意不願意，他必須接受。
一個人終不能預測下一代的事物。
三十年後的生活怎樣，隻有大膽的人們才敢去拟想。
對于這世界不斷的進步，人類總有一天會感到厭倦，而去清查他對于物質方面的成就。
當物質環境漸漸改善了，疾病滅絕了，窮困減少了，人壽延長了，食物加多了，到那時候，人類絕不會像現在一樣的匆忙。
而且我相信這種環境或者會産生一種較懶惰的性格。
此外，主觀的因素常是和客觀的因素同樣重要的。
哲學不但變換了人類的觀念，同時也改變了人類的性格。
人類對于機械文明的反應，是視人類本性而異的。
在生物學上講到有下列一類的情形，如對刺激的敏感性，反應的緩急。
以及各種動物在同樣的環境之下所做的不同行為。
有些動物的反應比較遲緩。
就是在機械文明裡（美英法德俄等包括在内）我們看見各民族的不同氣質，對于這個機械時代也産生不同的反應，同時，在個人方面，在同樣的環境中也會産生不同的反應。
我認為中國未來的機械文明所創造的生活方式，一定近于現代的法國生活方式，因為中國人和法國人的氣質是極相近的。
今日的美國是機械文明的先導者，大家都以為世界在未來的機械控制下，一定傾向于美國那種生活形态。
這種理論我卻抱着懷疑，誰也不會知道未來的美國人又将是怎樣的一種氣質，勃魯克（VanWychBrook）在新著《新英格蘭文化時代》一書中所描寫的也許會重現于今日，我以為這是可能的。
沒有人敢說新英格蘭文化的産物不是典型的美國文化，也沒有人敢說惠特曼在他的民主主義的憧憬裡所預測的理想&mdash&mdash自由人類和完美母親的産生&mdash&mdash不是民主主義進步中的理想。
假如美國能有短期的休息，我相信它或許會産生新的惠特曼，新的梭羅與新的羅威爾（Lewell）。
到那時候，那種采金狂熱所弄糟了的美國舊文化，也許會再開花結果。
這樣說來，美國将來的氣質，不是又要跟今日的兩樣了嗎？不是将接近于愛默生和梭羅的氣質嗎？我認為文化本來就是空閑的産物。
所以文化的藝術就是悠閑的藝術。
在中國人心目中，凡是用他的智慧來享受悠閑的人，也便是受教化最深的人。
在哲學的觀點上看來，勞碌和智慧似乎是根本相左的。
智慧的人絕不勞碌，過于勞碌的人絕不是智慧的，善于優遊歲月的人才是真正有智慧的。
在此我不想講些中國人的悠閑過活技巧和分類，隻是想說明那種養成他們喜閑散，優遊歲月，樂天知命的性情&mdash&mdash常常也就是詩人的性惰&mdash&mdash的哲學背景。
中國人那種對成就和成功的發生懷疑，和對這種生活本身如此深愛的脾性研究是怎樣生出來的呢？ 中國人的悠閑哲學，可以在十八世紀的一個不大出名的作家舒白香所說的話裡看出來，他以為時間之所以寶貴，乃在時間之不被利用：&ldquo閑暇之時間如室中之空隙。
&rdquo做女工的女人租不了小小的一個房間住着，房裡滿是東西，一無旋轉的餘地，因而感到不舒服；如果一旦她的薪水略為增加，她便要搬到一間較寬敞的房子裡，在那裡除了放置床桌和煤氣爐子外，還有一些回旋的地方，這就是她感到舒适。
同樣理由，我們有了閑暇，才能感到生活的興趣。
我曾聽說紐約公園街（ParkAvenue）有一位富婆，她把住宅旁邊的無用地皮都買了下來，原因是恐防有人在她的住宅旁造摩天大廈，她僅僅是為了要得一些棄置不用的空地，不惜花費大量金錢；但我以為她花的錢，再沒有比花在這種地方更精明的了。
關于這點，我可以報告一些我個人的經驗。
原先我看不出紐約市中摩天大廈的美點，後來到了芝加哥，才覺得隻要在摩天大廈的前邊有相當的地面，而四周又有半裡多的空地，倒可成為莊嚴美麗的。
芝加哥在這方面比較幸運，空地較紐約曼哈頓市區多一些。
如果那些大建築物間的距離比較寬闊，則在遠處看起來，就似乎沒有什麼東西阻礙了視線。
這樣比較起來，我們的生活太狹仄了，使我們對精神生活美點不能得到一個自由的視野。
我們精神上的屋前空地太缺少了。
悠閑生活的崇尚 中國人之愛悠閑，有着很多交織着的原因。
中國人的性情，是經過了文學的熏陶和哲學的認可的。
這種愛悠閑的性情是由于酷愛人生而産生，并受了曆代浪漫文學潛流的激蕩，最後又由一種人生哲學&mdash&mdash大體上可稱它為道家哲學&mdash&mdash承認它為合理近情的态度。
中國人能囫囵地接受這種道家的人生觀，可見他們的血液中原有着道家哲學的種子。
有一點我們須先行加以澄清，這種消閑的浪漫崇尚（我們已說過它是空閑的産物），絕不是我們一般想象中的那些有産階級者的享受。
那種觀念是錯誤的。
我們要明了，這種悠閑生活是窮愁潦倒的文士所崇尚的，他們中有的是生性喜愛悠閑的生活，有的是不得不如此，當我讀中國的文學傑作時，或當我想到那些窮教師們拿了稱頌悠閑生活的詩文去教窮弟子時，我不禁要想他們一定在這些著作中獲得很大的滿足和精神上的安慰。
所謂&ldquo盛名多累，隐逸多适&rdquo，這種話對那些應試落第的人是很聽得進的；還有什麼&ldquo晚食可以當肉&rdquo這一類的俗語，在養不起家的人即可以解嘲。
中國無産階級的青年作家們指責蘇東坡和陶淵明等為罪惡的有閑階級的智識分子，這可說是文學批評史上的最大錯誤了。
蘇東坡的詩中不過寫了一些&ldquo江上清風&rdquo及&ldquo山間明月&rdquo。
陶淵明的詩中不過是說了一些&ldquo夕露沾我衣&rdquo及&ldquo雞鳴桑樹颠&rdquo。
難道江上清風山間明月和桑樹颠的雞鳴隻有資産階級者才能占有嗎？這些古代的名人并不是空口白話地談論着農村的情形，他們是躬親過着窮苦的農夫生活，在農村生活中得到了和平與和諧的。
這樣說來，這種消閑的浪漫崇尚，我以為根本是平民化的。
我們隻要想象英國大小說家斯頓（L