自序
關燈
小
中
大
直覺下判斷，思索出自己的觀念，創立自己獨特的見解，以一種孩子氣的厚臉皮，在大庭廣衆之間把它們直供出來；并且确知在世界另一角落裡必有和我同感的人，會表示默契。
用這種方法樹立觀念的人，會常常在驚奇中發現另外一個作家也曾說過相同的話，或有過相同的感覺，其差别隻不過是它的表現方法有難易或雅俗之分而已。
如此，他便有了一個古代作家替他做證人；他們在精神上成為永久的朋友。
所以我對于這些作家，尤其是對于我精神上的中國朋友，應該表示感謝。
當我寫這本書時，有一群和藹可親的天才和我合作；我希望我們互相親熱。
在真實的意義上說來，這些靈魂是與我同在的，我們之間的精神上的相通，即我所認為是惟一真實的相通方式&mdash&mdash兩個時代不同的人有着同樣的思想，具有着同樣的感覺，彼此之間完全了解。
我寫這書的時候，他們藉着貢獻和忠告，給我以特殊的幫助，第八世紀的白居易，第十一世紀的蘇東坡，以及十六、十七兩世紀那許多獨出心裁的人物&mdash&mdash浪漫潇灑，富于口才的屠赤水；嬉笑诙諧，獨具心得的袁中郎；多口好奇，獨特偉大的李卓吾；感覺敏銳，通曉世故的張潮；耽于逸樂的李笠翁；樂觀風趣的老快樂主義者袁子才；談笑風生，熱情充溢的金聖歎&mdash&mdash這些都是脫略形骸不拘小節的人，這些人因為胸蘊太多的獨特見解，對事物具有太深的情感，因此不能得到正統派批評家的稱許；這些人太好了，所以不能循規蹈矩，因為太有道德了，所以在儒家看來便是不&ldquo好&rdquo的。
這些精選出來的同志人數不多，因此使我享受到更寶貴、更誠摯的快樂。
這些人物也許有幾個在本書内不曾述及，可是他們的精神确是同在這部著作裡邊的。
我想他們在中國總有一天會占到重要的地位，那不過是時間問題而已&hellip&hellip還有一些人物，雖然比較的晦暗無聞，但是他們恰當的言論也是我所歡迎的，因為他們将我的意見表示得那麼好。
我稱他們為中國的愛彌爾（Amiel，瑞士作家，一八二一年至一八八一年）&mdash&mdash他們說的話并不多，但說得總是那麼近情，我佩服他們的曉事。
此外更有中外古今的不朽哲人，他們好像是偉大人物的無名祖宗一般，在心靈感動的當兒，在不知不覺之間說出一些至理名言；最後還有一些更偉大的人物；我不當他們做我精神上的同志，而當他們是我的先生，他們那清朗的理解是那麼入情入理，又那麼超凡入聖，他們的智慧已成自然，因此表現出來很容易，絲毫不用費力。
莊子和陶淵明就是這麼一類人物，他們的精神簡樸純正，非渺小的人所能望其項背。
在本書裡，我有時加以相當聲明，讓他們直接對讀者講話；有時則竟代他們說話，雖然表面上好像是我自己的話一般。
我和他們的友誼維持得越久，我的思想也就越受他們的影響，我在他們的熏陶下，我的思想就傾向于通俗不拘禮節，無從捉摸，無影無形的類型；正如做父親的對施予良好的家教所産生的影響一樣。
我也想以一個現代人的立場說話，而不僅以中國人的立場說話為滿足，我不想僅僅替古人做一個虔誠的移譯者，而要把我自己所吸收到我現代腦筋裡的東西表現出來。
這種方法當然有缺點，但是從大體上說來，确能使這工作比較誠實一些。
因此，一切取舍都是根據于我個人的見解。
在這本書裡我不想把一個詩人或哲學家的思想全盤托出來；假如想要根據本書裡所舉的少許例證去批判他們的全體，那是不可能的。
所以當我結束這篇自序時，必須照例地說，本書如有優點的話，大部分應該歸功于我的合作者，至于一切錯誤、缺點和不正确的見解，當由我自己完全負責。
我要向華爾虛先生和夫人（Mr.andMrs.Walsh）緻謝，第一，謝謝他們鼓勵我寫作本書的念頭；第二，謝謝他們坦白有益的批評。
我也得感謝韋特先生（Mr.HughWade）幫助我做本書的付印和校對工作，感謝佩弗女士（MissLillianPeffer）代我完成書後的索引。
用這種方法樹立觀念的人，會常常在驚奇中發現另外一個作家也曾說過相同的話，或有過相同的感覺，其差别隻不過是它的表現方法有難易或雅俗之分而已。
如此，他便有了一個古代作家替他做證人；他們在精神上成為永久的朋友。
所以我對于這些作家，尤其是對于我精神上的中國朋友，應該表示感謝。
當我寫這本書時，有一群和藹可親的天才和我合作；我希望我們互相親熱。
在真實的意義上說來，這些靈魂是與我同在的，我們之間的精神上的相通，即我所認為是惟一真實的相通方式&mdash&mdash兩個時代不同的人有着同樣的思想，具有着同樣的感覺，彼此之間完全了解。
我寫這書的時候，他們藉着貢獻和忠告，給我以特殊的幫助，第八世紀的白居易，第十一世紀的蘇東坡，以及十六、十七兩世紀那許多獨出心裁的人物&mdash&mdash浪漫潇灑，富于口才的屠赤水；嬉笑诙諧，獨具心得的袁中郎；多口好奇，獨特偉大的李卓吾；感覺敏銳，通曉世故的張潮；耽于逸樂的李笠翁；樂觀風趣的老快樂主義者袁子才；談笑風生，熱情充溢的金聖歎&mdash&mdash這些都是脫略形骸不拘小節的人，這些人因為胸蘊太多的獨特見解，對事物具有太深的情感，因此不能得到正統派批評家的稱許；這些人太好了，所以不能循規蹈矩，因為太有道德了，所以在儒家看來便是不&ldquo好&rdquo的。
這些精選出來的同志人數不多，因此使我享受到更寶貴、更誠摯的快樂。
這些人物也許有幾個在本書内不曾述及，可是他們的精神确是同在這部著作裡邊的。
我想他們在中國總有一天會占到重要的地位，那不過是時間問題而已&hellip&hellip還有一些人物，雖然比較的晦暗無聞，但是他們恰當的言論也是我所歡迎的，因為他們将我的意見表示得那麼好。
我稱他們為中國的愛彌爾（Amiel，瑞士作家，一八二一年至一八八一年）&mdash&mdash他們說的話并不多，但說得總是那麼近情，我佩服他們的曉事。
此外更有中外古今的不朽哲人，他們好像是偉大人物的無名祖宗一般，在心靈感動的當兒，在不知不覺之間說出一些至理名言；最後還有一些更偉大的人物；我不當他們做我精神上的同志，而當他們是我的先生，他們那清朗的理解是那麼入情入理，又那麼超凡入聖，他們的智慧已成自然，因此表現出來很容易，絲毫不用費力。
莊子和陶淵明就是這麼一類人物，他們的精神簡樸純正，非渺小的人所能望其項背。
在本書裡，我有時加以相當聲明，讓他們直接對讀者講話；有時則竟代他們說話，雖然表面上好像是我自己的話一般。
我和他們的友誼維持得越久，我的思想也就越受他們的影響，我在他們的熏陶下，我的思想就傾向于通俗不拘禮節，無從捉摸，無影無形的類型；正如做父親的對施予良好的家教所産生的影響一樣。
我也想以一個現代人的立場說話，而不僅以中國人的立場說話為滿足，我不想僅僅替古人做一個虔誠的移譯者，而要把我自己所吸收到我現代腦筋裡的東西表現出來。
這種方法當然有缺點，但是從大體上說來，确能使這工作比較誠實一些。
因此，一切取舍都是根據于我個人的見解。
在這本書裡我不想把一個詩人或哲學家的思想全盤托出來；假如想要根據本書裡所舉的少許例證去批判他們的全體，那是不可能的。
所以當我結束這篇自序時，必須照例地說，本書如有優點的話，大部分應該歸功于我的合作者，至于一切錯誤、缺點和不正确的見解，當由我自己完全負責。
我要向華爾虛先生和夫人（Mr.andMrs.Walsh）緻謝，第一，謝謝他們鼓勵我寫作本書的念頭；第二，謝謝他們坦白有益的批評。
我也得感謝韋特先生（Mr.HughWade）幫助我做本書的付印和校對工作，感謝佩弗女士（MissLillianPeffer）代我完成書後的索引。