與幼小者
關燈
小
中
大
有島武郎
你們長大起來，養育到成了一個成人的時候&mdash&mdash那時候，你們的爸爸可還活着，那固然是說不定的事&mdash&mdash想來總會有展開了父親的遺書來看的機會的罷。
到那時候，這小小的一篇記載，也就出現在你們的眼前了。
時光是骎骎的馳過去。
為你們之父的我，那時怎樣的映在你們的眼裡，這是無從推測的。
恐怕也如我在現在，嗤笑憐憫那過去的時代一般，你們或者也要嗤笑憐憫我的陳腐的心情。
我為你們計；惟願其如此。
你們倘不是毫不顧忌的将我做了踏台，超過了我，進到高的遠的地方去，那是錯的。
然而我想。
有怎樣的深愛你們的人，現在這世上，或會在這世上的一個事實，于你們卻永遠是必要的。
當你們看着這篇文章，憐笑我的思想的未熟而且頑固之間，我以為，我們的愛，倘不溫暖你們，慰藉，勉勵你們的心中，嘗着人生的可能性，是決不至于的。
所以我對着你們，寫下這文章來。
你們在去年，永久的失掉了一個的，隻有一個的親娘。
你們是生來不久，便被奪去了生命上最緊要的養分了。
你們的人生，即此就暗淡。
在近來，有一個雜志社來說，教寫一點&ldquo我的母親&rdquo這一種小小的感想的時候，我毫不經心的寫道，&ldquo自己的幸福，是在母親從頭便是一人，現在也活着，&rdquo便算事了。
而我的萬年筆将停未停之際，我便想起了你們。
我的心仿佛做了什麼惡事似的痛楚了。
然而事實是事實。
這一點，我是幸福的。
你們是不幸的。
是再沒有恢複的路的不幸。
阿阿，不幸的人們呵。
從夜裡三時起，開始了緩慢的陣痛，不安彌滿了家中，從現在想起來，已經是七年前的事了。
那是非常的大風雪，便在北海道，也是不常遇到的極厲害的大風雪的一天。
和市街離開的河邊人的孤屋，要飛去似的動搖，吹來黏在窗玻璃上的粉雪，又重疊的遮住了本已包在綿雲中間的陽光，那夜的黑暗，便什麼時候，都不退出屋裡去。
在電燈已熄的薄暗裡，裹着白的東西的你們的母親，是昏瞀似的呻吟着苦痛。
我教一個學生和一個使女幫着忙，生起火來，沸起水來，又派出人去。
待産婆被雪下得白白的撲了進來的時候，合家的人便不由的都寬一口氣，覺得安堵了，但到了午間，到了午後，還不見生産的模樣，在産婆和看護婦的臉上，一看見隻有我看見的擔心的顔色，我便完全慌張了。
不能躲在書齋裡，專等候結果了。
我走進産房去，當了緊緊的捏住産婦的兩手的腳色。
每起一回陣痛産婆便叱責似的督勵着産婦，想給從速的完功。
然而暫時的苦痛之後産婦又便入了熟睡，竟至于打着鼾、平平穩穩的似乎什麼都忘卻了。
産婆和随後趕到的醫生，隻是面面相觑的吐着氣。
醫生每遇見昏睡，仿佛便在那裡想用什麼非常的手段一般。
到下午，門外的大風雪逐漸平靜起來，洩出了濃厚的雪雲間的薄日的光輝，且來和積在窗間的雪偷偷的嬉戲了。
然而在房裡面的人們，卻愈包在沉重的不安的雲片裡。
醫生是醫生，産婆是産婆，我是我，各被各人的不安抓住了。
這之中，似乎全不覺到什麼危害的，是隻有身臨着最可怕的深淵的産婦和胎兒。
兩個生命，都昏昏的睡到死裡去。
大概恰在三時的時候，&mdash&mdash起了産氣以後的第十二時&mdash&mdash在催夕的日光中，起了該是最後的激烈的陣痛了。
宛然用肉眼看着噩夢一般，産婦圓睜了眼，并無目的的看定了一處地方，與其說苦楚，還不如說吓人的皺了臉。
而且将我的上身拉向自己的胸前，兩手在背上撓亂的抱緊了。
那力量，覺得倘使我沒有和産婦一樣的着力，那産婦的臂膊便會擠破了我的胸脯。
在這裡的人們的心，不由的全都吃緊起來，醫生和産婆都忘了地方似的，用大聲勉勵着産婦。
驟然間感着了産婦的握力的寬松，我擡起臉來看。
産婆的膝邊仰天的躺着一個沒有血色的嬰兒。
産婆像打球一般的拍着那胸膛，一面連說道葡萄酒葡萄酒。
看護婦将這拿來了。
産婆用了臉和言語，教将酒倒在臉盆裡。
盆裡的湯便和劇烈的芳香同時變了血一樣的顔色。
嬰兒被浸在這裡面了。
暫時之後，便破了不容呼吸的緊張
到那時候，這小小的一篇記載，也就出現在你們的眼前了。
時光是骎骎的馳過去。
為你們之父的我，那時怎樣的映在你們的眼裡，這是無從推測的。
恐怕也如我在現在，嗤笑憐憫那過去的時代一般，你們或者也要嗤笑憐憫我的陳腐的心情。
我為你們計；惟願其如此。
你們倘不是毫不顧忌的将我做了踏台，超過了我，進到高的遠的地方去，那是錯的。
然而我想。
有怎樣的深愛你們的人，現在這世上，或會在這世上的一個事實，于你們卻永遠是必要的。
當你們看着這篇文章，憐笑我的思想的未熟而且頑固之間，我以為，我們的愛，倘不溫暖你們，慰藉，勉勵你們的心中，嘗着人生的可能性，是決不至于的。
所以我對着你們，寫下這文章來。
你們在去年，永久的失掉了一個的，隻有一個的親娘。
你們是生來不久，便被奪去了生命上最緊要的養分了。
你們的人生，即此就暗淡。
在近來，有一個雜志社來說，教寫一點&ldquo我的母親&rdquo這一種小小的感想的時候，我毫不經心的寫道，&ldquo自己的幸福，是在母親從頭便是一人，現在也活着，&rdquo便算事了。
而我的萬年筆将停未停之際，我便想起了你們。
我的心仿佛做了什麼惡事似的痛楚了。
然而事實是事實。
這一點，我是幸福的。
你們是不幸的。
是再沒有恢複的路的不幸。
阿阿，不幸的人們呵。
從夜裡三時起，開始了緩慢的陣痛，不安彌滿了家中，從現在想起來，已經是七年前的事了。
那是非常的大風雪，便在北海道，也是不常遇到的極厲害的大風雪的一天。
和市街離開的河邊人的孤屋，要飛去似的動搖，吹來黏在窗玻璃上的粉雪，又重疊的遮住了本已包在綿雲中間的陽光，那夜的黑暗，便什麼時候，都不退出屋裡去。
在電燈已熄的薄暗裡，裹着白的東西的你們的母親，是昏瞀似的呻吟着苦痛。
我教一個學生和一個使女幫着忙，生起火來，沸起水來，又派出人去。
待産婆被雪下得白白的撲了進來的時候，合家的人便不由的都寬一口氣，覺得安堵了，但到了午間，到了午後，還不見生産的模樣，在産婆和看護婦的臉上，一看見隻有我看見的擔心的顔色，我便完全慌張了。
不能躲在書齋裡，專等候結果了。
我走進産房去，當了緊緊的捏住産婦的兩手的腳色。
每起一回陣痛産婆便叱責似的督勵着産婦，想給從速的完功。
然而暫時的苦痛之後産婦又便入了熟睡，竟至于打着鼾、平平穩穩的似乎什麼都忘卻了。
産婆和随後趕到的醫生，隻是面面相觑的吐着氣。
醫生每遇見昏睡，仿佛便在那裡想用什麼非常的手段一般。
到下午，門外的大風雪逐漸平靜起來，洩出了濃厚的雪雲間的薄日的光輝，且來和積在窗間的雪偷偷的嬉戲了。
然而在房裡面的人們，卻愈包在沉重的不安的雲片裡。
醫生是醫生，産婆是産婆，我是我，各被各人的不安抓住了。
這之中，似乎全不覺到什麼危害的，是隻有身臨着最可怕的深淵的産婦和胎兒。
兩個生命，都昏昏的睡到死裡去。
大概恰在三時的時候，&mdash&mdash起了産氣以後的第十二時&mdash&mdash在催夕的日光中，起了該是最後的激烈的陣痛了。
宛然用肉眼看着噩夢一般，産婦圓睜了眼，并無目的的看定了一處地方，與其說苦楚，還不如說吓人的皺了臉。
而且将我的上身拉向自己的胸前，兩手在背上撓亂的抱緊了。
那力量，覺得倘使我沒有和産婦一樣的着力，那産婦的臂膊便會擠破了我的胸脯。
在這裡的人們的心，不由的全都吃緊起來，醫生和産婆都忘了地方似的，用大聲勉勵着産婦。
驟然間感着了産婦的握力的寬松，我擡起臉來看。
産婆的膝邊仰天的躺着一個沒有血色的嬰兒。
産婆像打球一般的拍着那胸膛，一面連說道葡萄酒葡萄酒。
看護婦将這拿來了。
産婆用了臉和言語，教将酒倒在臉盆裡。
盆裡的湯便和劇烈的芳香同時變了血一樣的顔色。
嬰兒被浸在這裡面了。
暫時之後，便破了不容呼吸的緊張