克萊喀先生

關燈
夏目漱石 克萊喀(W.J.Craig)先生是燕子似的在四層樓上做巢的。

    立在階石底下,即使向上看,也望不見窗戶。

    從下面逐漸走上去,到大腿有些酸起來的時候,這才到了先生的大門。

    雖說是門,也并非具備着雙扉和頂;隻在闊不滿三尺的黑門扇上,挂着一個黃銅的敲子罷了。

    在門前休息一會,用這敲子的下端剝啄的打着門闆,裡面就給來開門。

     來給開的總是女人。

    因為近視眼的緣故罷,戴着眼鏡,不絕的在那裡出驚。

    年紀約略有五十左右了,想來也該早已看慣了世間了,然而也還是隻在那裡出驚,睜着使人不忍敲門的這麼大的眼睛,說道&ldquo請。

    &rdquo 一進門,女的便消失了。

    于是首先的客房&mdash&mdash最初并不以為是客房,毫沒有什麼别的裝飾,就隻有兩個窗戶,排着許多書。

    克萊喀先生便大抵在這裡擺陣。

    一見我進去,就說道&ldquo呀&rdquo的伸出手來。

    因為這是一個來握手罷的照會,所以握是握的,然而從那邊卻曆來沒有回握的時候。

    這邊也不見得高興握,本來大可以廢止的了,然而仍然說道&ldquo呀,&rdquo伸出那毛毵毵的皺皮疙瘩的,而且照例的消極的手來。

    習慣實在是不可思議的事。

     這手的所有者,便是擔任我的質問的先生。

    初見面時,問道報酬呢?便說道是呵,一瞥窗外邊,一回七先令怎麼樣,倘大貴,多減些也可以的。

    于是我定為一回七先令的比例,到月底一齊交,但有時也突然受過先生的催促。

    說道,君因為有一點用度,可以付了去麼等類的話。

    自己從胯子的袋裡掏出金币來,也不包裹,說道&ldquoK物&rdquo的送過去,先生便說着&ldquo呀,對不起&rdquo的取了去,攤開那照例的消極的手,在掌上略略一看,也就裝在胯子的袋裡面了。

    最窘的是先生決不找餘款。

    餘将款入下月分,有時才到其次的星期内,便又說是因為要買一點書之類的催促起來。

     先生是愛爾蘭人,言語很難懂。

    倘有些焦躁,便有如東京人和薩摩人吵鬧時候的這麼煩難。

    歸而且是很疏忽的焦急家,一到事情麻煩起來,自己便聽天由命而隻看着先生的臉。

     那臉又決不是尋常的。

    因為是西洋人,鼻子高,然而有階級,肉太厚。

    這一點雖然和自己很相像,但這樣的鼻子,一見之後,是不會起清爽的好感情的。

    反之,這些地方卻都亂七八糟的總似乎有些野趣。

    至于鬚髯之類。

    則實在黑白亂生到令人悲憫。

    有一回,在培凱斯忒理德(BeckerStreet)遇見先生的時候,覺得很像一個忘了鞭子的馬夫。

     先生穿白小衫和白鄰子,是從來沒有見過的。

    始終穿着花條的絨衫,兩腳上是臃腫的半鞋,幾乎要伸進暖爐裡面去,而且敲着膝頭,&mdash&mdash這時才見到,先生是在消極的手上戴着金指環的。

    &mdash&mdash有時或不敲而擦着大腿,教給我書。

    至于教給什麼,則自然是不懂。

    靜聽着,便帶到先生所樂意的地方去,決不給再送回來了。

    而且那樂意的地方,又順着時候的變遷和天氣的情形,發生各樣的變化。

    有時候,竟有昨日和今日之間搬了兩極的事情。

    說得壞,那就是胡說八道罷,要評得好,卻是給聽些文學上的座談,到現在想起來,一回七先令,本來沒有可以得到循規蹈矩的講義的道理,這是先生這一面不錯,覺得不平的我,卻胡塗了。

    況且先生的頭,也正如那鬚髯所代表的一般,仿佛有些近于雜亂的情勢,所以倒是不去增加報酬,請講更其高超的講義的好,也未可知的。

     先生所得意的是詩。

    讀詩的時候,從臉到肩膀邊便陽炎似的振動。

    &mdash&mdash并非诳話,确乎振動了。

    但是歸根究底,卻成了并非為我讀,隻是一人高吟以自樂的事,所以總而