第二部 第13章
關燈
小
中
大
士地名，薩能山谷出産著名的無角短毛乳用山羊。
多年來迪克一直克制着憎惡他人的情感——最初是在紐黑文上大學一年級的時候，那時他恰好要寫一篇題為“大腦衛生”的科普文章。
此刻，他對巴比大為惱火，同時亦極力在心裡抑制這種情感，雖然也讨厭她的冷漠和那種富人的傲慢。
幾百年才會出現一個女中豪傑理解這樣的事實：隻有男子的自尊心才是最容易受到傷害的，就像一件随便丢棄的一經破損便無法修複的東西那樣脆弱——雖然有人口口聲聲對此給予關注。
戴弗醫生修複另一種破殼雞蛋的職業使他害怕破損，但是： “太講究禮節了。
”在坐着平穩的雪橇回克希塔德的路上他說。
“噢，我覺得挺不錯。
”巴比說。
“不，不是的，”他執拗地對裹在一團不知是什麼皮毛中的巴比說，“謙恭有禮就是承認大家都很脆弱，因此必須以禮相待。
現今，人類尊敬——你不能随便把人叫做懦夫或說謊者，但要是你縱容人的情感，滿足他們的虛榮，你這樣做，你便不能區别他們中間什麼是應當尊敬的。
” “我覺得美國人看待禮節過于嚴肅。
”那位年長的英國人說。
“我猜也是這樣，”迪克說，“我父親信奉一種禮節，他是從那個你‘先開槍後道歉’的時代繼承來的。
那時人們全副武裝——嘿，你們歐洲人自從十八世紀以來，就從不在日常生活中攜帶武器——” “實際生活中不帶，也許——” “豈止實際生活中不帶，是真的不帶。
” “迪克，你總是這麼彬彬有禮。
”巴比好意地說。
女士們不無驚訝地注視他，她們的目光掠過穿毛皮大衣的人們恍如穿越動物園似的。
那位年輕的英國人不理解——他是那樣一種人，總是喜歡冒險出風頭，仿佛覺得他在操縱一條船——他在去旅館的路上，講了一個頗為荒唐的故事，說的是他與他的好朋友之間的一場拳擊賽。
一小時之内，他們既互相疼愛，又彼此毆打，但總是有所保留。
迪克覺得滑稽可笑。
“你是說，他每打你一下，你就認為他作為你的朋友更親近了？” “我更敬重他了。
” “這個道理我倒不懂了。
你和你的好朋友為了一件小事打起來——” “要是你不懂，我也無法解釋給你聽。
”年輕的英國人冷冷地說—— 要是我開始說出我所想的，這就是我會得到的東西，迪克在心裡說道。
他不願愚弄人，他意識到，這個故事的荒唐之處在于講故事的人不夠成熟，而叙述方法則是老練的。
他們精神亢奮，随着人群走進一家烤菜餐館，一位突尼斯籍的酒吧侍者根據音樂對位法在操縱燈光，溜冰場上的明月通過碩大的窗戶朝裡張望，又是一番情調。
燈光下，迪克發覺那個女孩精神委靡，無精打采——他轉身欣賞起夜色來，當燈光閃着紅色，煙頭成了綠色和銀白色，當酒吧的門打開又關上時，白色光柱掃過那些溜冰者。
“現在，告訴我，弗朗茨，”他問道，“通宵坐在這兒喝啤酒，你認為能返回去向你的病人證明你有個性嗎？你難道不認為他們會把你看成一個飯桶？” “我要去睡覺了。
”尼科爾宣布。
迪克陪伴她走向電梯的門口。
“我應該跟你走，但我必須向弗朗茨說明，我不打算做臨床醫師。
” 尼科爾走進電梯。
“巴比很有頭腦。
”她幽幽地說。
“巴比是一個——” 門砰的一聲關上了——隻有一陣機械的聲音，迪克在心裡把話說完，“——巴比是個瑣碎自私的女人。
” 但兩天後，迪克和弗朗茨一同坐雪橇去車站，他承認他覺得這計劃有可取之處。
“我們開始兜圈子了，”他承認，“生活在這個圈子裡，不可避免地會有許多心理壓力，尼科爾承受不了。
裡維埃拉的田園牧歌的夏日光景已有所變化——雖然明年仍會有一個旅遊旺季。
” 他們經過冒着寒氣的溜冰場，那兒傳來悠揚的維也納華爾茲樂曲，有許多山區學校的旗幟在淡藍色的天空飄揚。
“——我希望我們能把這件事幹好，弗朗茨。
要不是你，我是不會想做這種事的。
” “再見，克希塔德！再見，陌生的人們，冷豔的花兒，夜幕中紛飛的雪花！再見，克希塔德，再見！”
多年來迪克一直克制着憎惡他人的情感——最初是在紐黑文上大學一年級的時候，那時他恰好要寫一篇題為“大腦衛生”的科普文章。
此刻，他對巴比大為惱火，同時亦極力在心裡抑制這種情感，雖然也讨厭她的冷漠和那種富人的傲慢。
幾百年才會出現一個女中豪傑理解這樣的事實：隻有男子的自尊心才是最容易受到傷害的，就像一件随便丢棄的一經破損便無法修複的東西那樣脆弱——雖然有人口口聲聲對此給予關注。
戴弗醫生修複另一種破殼雞蛋的職業使他害怕破損，但是： “太講究禮節了。
”在坐着平穩的雪橇回克希塔德的路上他說。
“噢，我覺得挺不錯。
”巴比說。
“不，不是的，”他執拗地對裹在一團不知是什麼皮毛中的巴比說，“謙恭有禮就是承認大家都很脆弱，因此必須以禮相待。
現今，人類尊敬——你不能随便把人叫做懦夫或說謊者，但要是你縱容人的情感，滿足他們的虛榮，你這樣做，你便不能區别他們中間什麼是應當尊敬的。
” “我覺得美國人看待禮節過于嚴肅。
”那位年長的英國人說。
“我猜也是這樣，”迪克說，“我父親信奉一種禮節，他是從那個你‘先開槍後道歉’的時代繼承來的。
那時人們全副武裝——嘿，你們歐洲人自從十八世紀以來，就從不在日常生活中攜帶武器——” “實際生活中不帶，也許——” “豈止實際生活中不帶，是真的不帶。
” “迪克，你總是這麼彬彬有禮。
”巴比好意地說。
女士們不無驚訝地注視他，她們的目光掠過穿毛皮大衣的人們恍如穿越動物園似的。
那位年輕的英國人不理解——他是那樣一種人，總是喜歡冒險出風頭，仿佛覺得他在操縱一條船——他在去旅館的路上，講了一個頗為荒唐的故事，說的是他與他的好朋友之間的一場拳擊賽。
一小時之内，他們既互相疼愛，又彼此毆打，但總是有所保留。
迪克覺得滑稽可笑。
“你是說，他每打你一下，你就認為他作為你的朋友更親近了？” “我更敬重他了。
” “這個道理我倒不懂了。
你和你的好朋友為了一件小事打起來——” “要是你不懂，我也無法解釋給你聽。
”年輕的英國人冷冷地說—— 要是我開始說出我所想的，這就是我會得到的東西，迪克在心裡說道。
他不願愚弄人，他意識到，這個故事的荒唐之處在于講故事的人不夠成熟，而叙述方法則是老練的。
他們精神亢奮，随着人群走進一家烤菜餐館，一位突尼斯籍的酒吧侍者根據音樂對位法在操縱燈光，溜冰場上的明月通過碩大的窗戶朝裡張望，又是一番情調。
燈光下，迪克發覺那個女孩精神委靡，無精打采——他轉身欣賞起夜色來，當燈光閃着紅色，煙頭成了綠色和銀白色，當酒吧的門打開又關上時，白色光柱掃過那些溜冰者。
“現在，告訴我，弗朗茨，”他問道，“通宵坐在這兒喝啤酒，你認為能返回去向你的病人證明你有個性嗎？你難道不認為他們會把你看成一個飯桶？” “我要去睡覺了。
”尼科爾宣布。
迪克陪伴她走向電梯的門口。
“我應該跟你走，但我必須向弗朗茨說明，我不打算做臨床醫師。
” 尼科爾走進電梯。
“巴比很有頭腦。
”她幽幽地說。
“巴比是一個——” 門砰的一聲關上了——隻有一陣機械的聲音，迪克在心裡把話說完，“——巴比是個瑣碎自私的女人。
” 但兩天後，迪克和弗朗茨一同坐雪橇去車站，他承認他覺得這計劃有可取之處。
“我們開始兜圈子了，”他承認，“生活在這個圈子裡，不可避免地會有許多心理壓力，尼科爾承受不了。
裡維埃拉的田園牧歌的夏日光景已有所變化——雖然明年仍會有一個旅遊旺季。
” 他們經過冒着寒氣的溜冰場，那兒傳來悠揚的維也納華爾茲樂曲，有許多山區學校的旗幟在淡藍色的天空飄揚。
“——我希望我們能把這件事幹好，弗朗茨。
要不是你，我是不會想做這種事的。
” “再見，克希塔德！再見，陌生的人們，冷豔的花兒，夜幕中紛飛的雪花！再見，克希塔德，再見！”