第二部 第10章

關燈
九月,在蘇黎世,戴弗醫生和巴比-沃倫一起喝茶。

     “我認為這不是好主意,”她說,“我不敢說我已真正地理解了你的意圖。

    ” “我們别繞什麼圈子了。

    ” “但我到底是尼科爾的姐姐。

    ” “那并不是說你就能鬧别扭。

    ”迪克感到惱火,因為他知道的太多,反而無法跟她說清楚。

    “尼科爾富有,但我并不是為錢去做一個冒險家。

    ” “就是這個問題,”巴比就為這個耿耿于懷,“尼科爾很有錢,” “她到底有多少錢?”他問道, 她吃了一驚。

    他暗暗發笑,便又說道,“你瞧,這事有多可笑?我最好同你們家裡哪一位先生談談——” “我可以全權代表,”她堅持道,“問題不在于我們把你看成一個冒險家,而是我們對你不了解。

    ” “我是個醫生,”他說,’‘我父親是牧師,現在退休了。

    我家住在布法羅,對于我的過去,盡可以去調查。

    我去了紐黑文,後來,我獲得了羅茲獎學金。

    我的曾祖父做過北卡羅來納州州長,我是瘋人安東尼-韋恩①的直系後代。

    ”—— ①安東尼-韋恩(1745-1796),美國将領,獨立戰争後曾任美國陸軍總司令。

     “誰是瘋人安東尼-韋恩?”巴比一臉茫然地問。

     “瘋人安東尼-韋恩?” “我想這件事裡邊瘋瘋癫癫的東西已經夠多了。

    ” 他無奈地搖了搖頭,這時,尼科爾出現在旅館的平台上,東張西望地尋找他們。

     “他瘋得夠嗆,不可能像馬歇爾-菲爾德①那樣留下大筆的錢。

    ”他說—— ①馬歇爾-菲爾德(1834-1906),美國富商,曾捐贈土地給芝加哥大學,捐款給哥倫比亞博物館。

     “那也不錯——” 巴比是對的,她明白這一點。

    要是面對面的話,她父親幾乎可以勝過任何一個牧師。

    他們是一個沒有爵号的貴族世家——這個家族的名字寫在旅館的登記冊上,簽在介紹信上,在困難的境況中使用,引起人們的心理變化,反過來,這種變化又強化了她自己的地位感。

    她是從英國人那兒了解這些情形的,而那些英國人對他們的了解有兩百年了,但她不知道,迪克在她面前有兩次幾乎要打消結婚的念頭了。

    幸虧這時尼科爾發現了他們坐着的餐桌。

    這是八月的一個下午,尼科爾容光煥發,純貞無邪,生氣勃勃。

     您好,律師;明大我們要去科摩一個星期,随後回蘇黎世。

    所以我要你和我姐姐把這件事定下來,至于我能得到多少,我們并不在意。

    我們将在蘇黎世安安靜靜住了兩年,迪克完全能照顧好我。

    不,巴比,我心比你認為的要更實際——我隻是為了添置些衣物才需要這筆錢……哎,還有——我們家财産光能供給我所有這些嗎?我知道我根本無法花掉這些錢。

    你有那麼多錢嗎?為什麼你要更多一些呢?因為覺得我不如你嗎?好吧,就讓我那一份積在那兒吧——不,迪克拒絕同這筆錢有任何牽連。

    我将不得不為我們倆感到驕傲……巴比,你對迪克為人的了解井不比,比——得,我在哪兒簽字?哦,真抱歉。

     ……在一起真是有趣,也夠冷清的,迪克。

    除了呆在屋子裡,哪兒也不去。

    我們就這樣恩恩愛愛嗎?呵,不過嘛,我愛得最深,隻要你從我身邊走開,哪怕隻是一會兒,我也能覺察到。

    我想,就和其他人一樣,隻要一伸手就能發現你暖乎乎的身子躺在我身邊,那多美妙! ……請你給醫院裡我的丈夫挂個電話。

    是的,這本小書到處都在賣——他們要用六種語言出版,我打算試試法文譯本,但這些日子我有些累——我害怕跌倒,我身子沉重,行動笨拙——就像一個立不穩的破不倒翁。

    那冰涼的聽診器壓在我的胸口,我最強烈的感受就是,“我可豁出去了。

    ”唉,醫院那個抱青紫嬰兒①的可憐女人,真還不如死了。

    我們眼下有三個人,這不好嗎?—— ①因心髒有先天性缺陷生下來皮膚呈藍色的嬰兒。

     ……那好像沒有道理,迪克——我們非常需要弄一套更大些的房子。

    為什麼就因為沃倫的錢比戴弗的錢多,我們非得委屈自己呢?哦,謝謝你,好仆人,不過,我們改主意了。

    這位英國牧師對我們說,你們這兒産的奧維多①白葡萄酒味道很好。

    沒有多宣傳宣傳嗎?怪不得我們從來沒有聽說過,而我們是喜歡喝酒的—— ①意大利中部翁市裡亞山區一城鎮。

     湖泊嵌在褐色的土地上,山坡上布滿了一道道土坎,像是肚皮上的褶皺。

    攝影師把我的照片給了我們,我的頭發披散在駛往意大利卡普裡島的航船的舷欄上。

    “再見,藍色的格羅特,”船員們唱着歌,“不久請再來。

    ”後來,船沿着靴狀的意大利半島炎熱的左側航行,風兒在岸邊那些怪異的城堡周圍嗖嗖地吹着。

    山上埋着的死者向下俯瞰着大海。

     ……這條船很漂亮,我們用腳後跟一起敲擊着甲闆。

    這是一處臨風的拐角,每次我們走過這裡,我總要沖着風身子前傾,裹緊衣服,一步不落地跟着迪克。

    我們胡亂地唱起歌來: 喔-喔-喔-喔 火烈鳥跟我不相幹