第三部 第07章
關燈
小
中
大
設法讓觀衆的注意力回到她身上，而不去關注那個遭暗殺的中國人或其他什麼事，所以，她的行為要出人意外。
要是觀衆認為某個角色冷酷，她要表現得溫和些——要是他們認為她溫柔，她就表現出一些冷酷來。
你要超越角色——你明白嗎？” “不怎麼明白，”蘿絲瑪麗承認，“你所說的‘超越角色’是什麼意思？” “你做出意想不到的事情來，設法讓觀衆抛開客觀事實而回到你這兒。
那時，你再慢慢融入角色。
” 尼科爾再也受不了。
她猛地站起來，絲毫不想掩飾她不耐煩的心情。
蘿絲瑪麗過了一會才有點明白，她想緩和一下氣氛，便轉向托普西。
“你長大了願意做一個女演員嗎？我想你能成為一個出色的女演員。
” 尼科爾故意瞪着眼看着她，并用她祖父說話的語氣，緩慢但清晰地說： “将這樣的念頭塞進别人家的孩子的腦瓜裡，這絕對是沒有道理的。
記住，我們可能為他們做截然不同的安排。
”她忽地朝迪克轉過身去，“我要開車回家。
我讓米歇爾來接你和孩子。
” “你有幾個月沒開車了。
”他不同意。
“我還沒有忘掉怎樣開車。
” 尼科爾不看一眼蘿絲瑪麗便離開了遮陽傘，蘿絲瑪麗的臉上出現了強烈的情緒“反應”。
在更衣室裡，她換了衣服，她的表情仍然硬邦邦的像一塊金屬闆，但她走上一條松樹林陰這是道時，情緒稍為好轉——松鼠在樹上跳躍，風兒掀動着樹葉，公雞的鳴叫劃破長空，陽光在地面上悄無聲息地行走，這時，海灘的喧鬧聲遠去了——尼科爾的心靜下來了，她感到振奮和快樂，神清氣爽，思路清晰——她有一種大病初愈後獲得新生的感覺。
她的自我意識猶如一朵鮮豔的玫瑰開始熱烈地綻放，這時她登上蜿蜒曲折的山路回家。
多年來，她對這些迷宮似的山路一直感到困惑。
她憎恨這塊沙灘，在這兒，迪克是太陽，而她扮演的隻是太陽的行星的角色，對此，她憤憤不平。
“嗨，我差不多是個成人了，”她想，“我實際上正在自立，沒他也行。
”她就像個快活的孩子，想盡可能早日做個成人。
她也依稀覺得，迪克已為她做了這種安排。
她一回到家便躺倒在床上，給在尼斯的湯米-巴爾邦寫了一封不無挑逗意味的短信。
但這是白天的情形——一到晚上，随着精力的必然衰退，她的精神也低落下去。
在昏暗的光線下，她竟然有些眼冒金星。
她對迪克的内心的打算感到害怕，她又覺得他目前的舉動含有一個計劃，她害怕他的計劃——他的計劃井井有條、切實可行，有一種無所不包的邏輯性，這種邏輯她駕馭不了。
她習慣把思考交給迪克，即使他不在身邊，她的一舉一動似乎自覺地由迪克的意願來支配，所以，她現在覺得以她的決心來對抗迪克是不适當的，然而，她必須自己思考。
她終于知道了那扇可怕的幻想之門的門牌号碼，找到了逃遁的門檻，即使什麼也逃脫不了。
她知道，現在和将來，她最大的過錯在于欺騙自己。
這是一個很大的教訓，但她現在要加以吸取了。
要麼你自己思考——要麼别人來代替你思考，然後剝奪你的力量，扭曲和制約你的天性，對你進行馴化，最終把你變成一個廢物。
他們平靜地吃了晚餐，迪克喝了許多啤酒，在昏暗的房間用同孩子們玩得很快活。
後來，他彈了幾首舒伯特①的曲子和一些美國新爵士樂曲。
尼科爾伏在他肩頭用沙啞、甜潤的女低音輕輕哼唱。
感謝爸爸 感謝媽媽 感謝你們喜相逢—— ①舒伯特（1797一1828），奧地利音樂家。
“我不喜歡這支歌。
”迪克說着就開始翻樂譜。
“哦，就彈這支曲子！”她叫道，“難道我以後的日子裡總要躲避‘爸爸’這個同嗎？” 感謝那夜馬車辘辘 感謝你倆各有三分醉意—— 後來他們同孩子一起坐在摩爾式房頂上，觀賞遠處海岸兩家遊樂場施放的焰火。
就這樣心不在焉，相對無言地坐着，是多麼地落寞和令人悲哀。
次日上午，厄科爾從戛納采購回來，見到一張便條，說迪克一個人開車上普羅旺斯去了，過幾天就回來。
就在她讀便條時，電話鈴響了——湯米-巴爾邦從蒙特卡洛打來的，說他已收到她的來信，正開車過來。
她感覺到她對着聽筒的嘴唇發熱了，她歡迎他的到來。
要是觀衆認為某個角色冷酷，她要表現得溫和些——要是他們認為她溫柔，她就表現出一些冷酷來。
你要超越角色——你明白嗎？” “不怎麼明白，”蘿絲瑪麗承認，“你所說的‘超越角色’是什麼意思？” “你做出意想不到的事情來，設法讓觀衆抛開客觀事實而回到你這兒。
那時，你再慢慢融入角色。
” 尼科爾再也受不了。
她猛地站起來，絲毫不想掩飾她不耐煩的心情。
蘿絲瑪麗過了一會才有點明白，她想緩和一下氣氛，便轉向托普西。
“你長大了願意做一個女演員嗎？我想你能成為一個出色的女演員。
” 尼科爾故意瞪着眼看着她，并用她祖父說話的語氣，緩慢但清晰地說： “将這樣的念頭塞進别人家的孩子的腦瓜裡，這絕對是沒有道理的。
記住，我們可能為他們做截然不同的安排。
”她忽地朝迪克轉過身去，“我要開車回家。
我讓米歇爾來接你和孩子。
” “你有幾個月沒開車了。
”他不同意。
“我還沒有忘掉怎樣開車。
” 尼科爾不看一眼蘿絲瑪麗便離開了遮陽傘，蘿絲瑪麗的臉上出現了強烈的情緒“反應”。
在更衣室裡，她換了衣服，她的表情仍然硬邦邦的像一塊金屬闆，但她走上一條松樹林陰這是道時，情緒稍為好轉——松鼠在樹上跳躍，風兒掀動着樹葉，公雞的鳴叫劃破長空，陽光在地面上悄無聲息地行走，這時，海灘的喧鬧聲遠去了——尼科爾的心靜下來了，她感到振奮和快樂，神清氣爽，思路清晰——她有一種大病初愈後獲得新生的感覺。
她的自我意識猶如一朵鮮豔的玫瑰開始熱烈地綻放，這時她登上蜿蜒曲折的山路回家。
多年來，她對這些迷宮似的山路一直感到困惑。
她憎恨這塊沙灘，在這兒，迪克是太陽，而她扮演的隻是太陽的行星的角色，對此，她憤憤不平。
“嗨，我差不多是個成人了，”她想，“我實際上正在自立，沒他也行。
”她就像個快活的孩子，想盡可能早日做個成人。
她也依稀覺得，迪克已為她做了這種安排。
她一回到家便躺倒在床上，給在尼斯的湯米-巴爾邦寫了一封不無挑逗意味的短信。
但這是白天的情形——一到晚上，随着精力的必然衰退，她的精神也低落下去。
在昏暗的光線下，她竟然有些眼冒金星。
她對迪克的内心的打算感到害怕，她又覺得他目前的舉動含有一個計劃，她害怕他的計劃——他的計劃井井有條、切實可行，有一種無所不包的邏輯性，這種邏輯她駕馭不了。
她習慣把思考交給迪克，即使他不在身邊，她的一舉一動似乎自覺地由迪克的意願來支配，所以，她現在覺得以她的決心來對抗迪克是不适當的，然而，她必須自己思考。
她終于知道了那扇可怕的幻想之門的門牌号碼，找到了逃遁的門檻，即使什麼也逃脫不了。
她知道，現在和将來，她最大的過錯在于欺騙自己。
這是一個很大的教訓，但她現在要加以吸取了。
要麼你自己思考——要麼别人來代替你思考，然後剝奪你的力量，扭曲和制約你的天性，對你進行馴化，最終把你變成一個廢物。
他們平靜地吃了晚餐，迪克喝了許多啤酒，在昏暗的房間用同孩子們玩得很快活。
後來，他彈了幾首舒伯特①的曲子和一些美國新爵士樂曲。
尼科爾伏在他肩頭用沙啞、甜潤的女低音輕輕哼唱。
感謝爸爸 感謝媽媽 感謝你們喜相逢—— ①舒伯特（1797一1828），奧地利音樂家。
“我不喜歡這支歌。
”迪克說着就開始翻樂譜。
“哦，就彈這支曲子！”她叫道，“難道我以後的日子裡總要躲避‘爸爸’這個同嗎？” 感謝那夜馬車辘辘 感謝你倆各有三分醉意—— 後來他們同孩子一起坐在摩爾式房頂上，觀賞遠處海岸兩家遊樂場施放的焰火。
就這樣心不在焉，相對無言地坐着，是多麼地落寞和令人悲哀。
次日上午，厄科爾從戛納采購回來，見到一張便條，說迪克一個人開車上普羅旺斯去了，過幾天就回來。
就在她讀便條時，電話鈴響了——湯米-巴爾邦從蒙特卡洛打來的，說他已收到她的來信，正開車過來。
她感覺到她對着聽筒的嘴唇發熱了，她歡迎他的到來。