第一部 第04章

關燈
道。

    “這人”指的是艾貝。

    “他幹嗎不去同他們說話?你難道不認為他們有吸引力嗎?” “我認為他們很有吸引力,”艾貝表示贊同,“我并不認為他們僅是有吸引力,就這麼回事。

    ” “好吧,我可覺得今年海灘上人太多了,”厄科爾承認,“我們的這塊海灘是迪克從卵石堆中整治出來的。

    ”她思考了一下,随後壓低了聲音,以免讓坐在另一把遮陽傘下的三個保姆聽到,“當然,他們比去年夏天那些英國人要好些,那些英國人老是在叫嚷:‘難道大海不是藍色的嗎?難道天空不是白色的嗎?難道小内莉的鼻子不是紅色的嗎?’” 蘿絲瑪麗想她可不願意有尼科爾這樣一個對手。

     “但你沒有看到那場打鬥,”尼科爾接着說,“你來的前一天,那個已婚男子,就是那個姓名聽起來像汽油或黃油的一種代用品的人——” “麥基斯克?” “是的——他和他太太吵成一團,她抓了把沙子扔在他臉上,于是他就坐在她身上,并在沙子上蹭她的臉。

    我們——大吃一驚。

    我要迪克去勸架。

    ” “我想,”迪克-戴弗低着頭出神地凝視着草席說,“我該去邀請他們來共進午餐。

    ” “不,你别去。

    ”尼科爾馬上阻止他。

     “我覺得這是件大好事。

    他們在這兒——我們自己該調整一下。

    ” “我們調整得夠好了。

    ”她執拗地說了一句,笑了起來,“我可不想讓人在沙子上蹭我的鼻子。

    我是一個刻薄、厲害的女人。

    ”她對蘿絲瑪麗解釋道,随即提高了嗓門,“孩子們,穿上你們的遊泳衣!” 蘿絲瑪麗覺得這次遊泳将會成為她一生中有代表性的一次遊泳,而且日後每當說到遊泳,這一次的經曆就會突然出現在她的記憶之中。

    這一群人就着冰鎮白葡萄酒飽餐了一頓美味的咖喱食品後就會一起向海水走去,他們因不得已的長時間的呆着不動而急不可待了,他們将帶着一身暑氣走人清涼的水中。

    就像有教養的老式家庭那樣,戴弗夫婦對一天的日程作精心的安排,盡量享用現有的生活物品,這一項活動與那一項活動之間的銜接也十分緊湊,因而她不知道眼下從歡天喜地的遊泳到普羅旺斯式午餐時的碟碟不休之間還另有活動。

    然而她又一次産生了這樣的感覺,迪克在關心她,她也樂意響應那最後的舉動,仿佛那就是一項命令。

     尼科爾遞給她丈夫一件她剛縫制好的古怪的服裝。

    他走進更衣室,不一會就穿着一條透明、鑲黑邊的褲子走出來,引起一陣騷動。

    細看才知道那褲子實際上是用肉色的布作了内襯。

     “嗨,那不過是一個同性戀男人的詭計罷了!”麥基斯克輕蔑地喊了一聲,随後他迅即朝鄧弗萊先生和坎布恩先生轉過身去,說道,“哦,請原諒。

    ” 蘿絲瑪麗見到這條泳褲很是興奮。

    她天真稚嫩,對戴弗夫婦這種奢華的單純滿心喜歡。

    她并沒有意識到它的複雜,它的世故;也沒有意識到他們的這種生活方式其實是更注重質量,而不是擁有一大堆世界各地的廉價品;她同樣意識不到他們行為舉止的樸素大方,他們的和藹及友善,他們對普通美德的強調,都離不開同神靈作艱苦的讨價還價,都是通過一系列她還無從推斷的鬥争而獲得的。

    此時此刻,戴弗夫婦外在地代表着一個階層的最大程度的進化,這使得大多數人相形見細——事實上,一種質的變化已經開始,而蘿絲瑪麗竟漠然無知。

     他們喝雪利酒,吃餅幹時,她就和他們站在一起。

    迪克-戴弗的那雙藍色眼睛冷冷地看着她,他的嘴顯得可親而又堅毅,他周到而又從容地說: “你是很久以來我所見過的,唯一看上去真正如花似玉的姑娘。

    ” 後來她伏在母親的腿上哭了又哭。

     “我愛他,媽媽。

    我愛他愛得要命——我從沒有想到我會對誰産生那樣的感情。

    他已經結婚了,我還是喜歡她——這肯定是沒有指望的。

    哦,我太愛他了!” “我倒很想見見他。

    ” “戴弗夫人邀請我們周五去用餐。

    ” “要是你在戀愛,你應該覺得快樂。

    你應該笑的。

    ” 蘿絲瑪麗仰起頭來,臉龐優美地微微一動,笑了。

    她母親始終對她有很大影響。