第一部 第18章

關燈
雖然戴弗夫婦對人為的時尚向來興趣不大,然而他們非常敏銳,不會放過時尚所帶來的節奏和韻律——迪克圈子裡的人都喜歡熱鬧,如果在尋歡作樂的空隙有機會呼吸一下夜晚清新的空氣就更好了。

     快天晚上的聚會仿佛是上演一出滑稽喜劇。

    先是十二人,後來變成十六人,他們四人一夥開着車在巴黎兜風。

    人們着了魔似的參與進來,像專家甚至導遊一樣陪伴着他們,度過晚上的一段時光,随即又消失了蹤影,被其他人取代。

    人們似乎整天都在為這一良宵養精蓄銳。

    蘿絲瑪麗由衷地感到這與好萊塢的聚會有多麼地不同,盡管後者的規模要宏大得多。

    有許多的娛樂活動,還有一輛波斯國王的汽車。

    迪克從哪兒搞來這部車子,用了什麼賄賂手段,這些都無關緊要。

    蘿絲瑪麗隻當它又是一個稀奇玩藝兒,過去兩年裡,新奇的玩藝她見多了。

    汽車是在美國産的一種特殊底盤上組裝成的。

    車輪是銀制的,散熱器也是。

    車廂裡鑲嵌了無數的鑽石,當這輛車下星期抵達德黑蘭①時,這些鑽石就會被宮廷珠寶匠用真正的寶石替換。

    後面隻有一個真正的座位,因為國王乘車外出必須一人獨坐,所以他們輪流坐進去,在那鋪滿地闆的貉皮上坐坐—— ①伊朗首都。

     但總是離不開迪克。

    蘿絲瑪麗可以對她一直帶在身邊的母親的肖像保證:她從來,從來沒有見過有誰像這天晚上的迪克那樣優雅,簡直優雅極了。

    她将迪克同兩個英國人相比,艾貝謹慎地稱這兩個英國人為亨吉斯特少校和霍爾瑟先生。

    她還将迪克同斯堪的納維亞的一位王儲和某個剛從俄羅斯回來的小說家相比。

    還同毫無顧忌、诙諧有趣的艾貝相比,同科利斯-克萊相比,他也攙和進來并呆在一起——她覺得他們都比不上他。

    迪克在整個夜間活動中表現出來的熱情和慷慨讓她入迷。

    他具有調動許多不同類型的人的本領,這些人缺乏主動性,像軍隊的步兵依賴給養那樣依賴他的關照。

    迪克似乎能夠毫不費力地這麼做,且仍能将最具有個人化的自我奉獻給每一個人—— 日後她回憶起她感到的那些最幸福的時刻。

    第一次是她和迪克一起跳舞。

    他高大健壯,她則妩媚,光彩照人。

    他們翩翩起舞,猶如在甜蜜的夢幻中倘佯——他帶着她滿場子轉,巧妙地向人暗示,她就像一束豔麗的鮮花,一塊華貴的布料展現在那二十五個人眼前。

    有一刻,他們似乎停下來不再跳舞,隻是緊緊地偎依在一起。

    清晨的某個時辰,他們單獨呆着,她汗津津的搽過粉的嬌軀緊貼着他,他的衣服被揉得皺巴巴的,他們在挂着别人的帽子和外套的地方擁抱…… 她記得最開心的時刻是在後來,那時他們六個人,六個最出色的人,那天晚上最高貴的舊派人物,正站在裡茲飯店昏暗的門廳裡告訴飯店夜間守門人,潘興将軍①就在門外,他要一些魚子醬和香擯酒。

    “他不能容忍拖拖拉拉。

    每個人,每枝槍都為他效力。

    ”慌亂的侍者不知從哪兒冒了出來,門廳裡擺好了一張餐桌,裝作潘興将軍的艾貝走進來,他們筆直站着,向他哼唱幾段還能記住的戰歌。

    滿腹牢騷的侍者對這種惡作劇做出了反應,把他們晾在一邊;他們發現之後就給侍者們設置了一個圈套——用門廳所有的家具搭了一個龐大而奇特的東西,其功能類似于戈德堡漫畫②中的古裡古怪的機械裝置