第一部 第05章

關燈
蘿絲瑪麗很不樂意地到蒙特卡洛去。

    她坐車沿着崎岖的通往拉蒂爾比①的山路,來到曆史悠久而今正在重建的高蒙電影制片廠。

    當她站在裝有栅欄的人口處遞上名片等候答複時,她朝裡面張望,仿佛這兒就是好萊塢。

    裡面有最近拍攝的某部影片中的古裡古怪的廢墟,一條破破爛爛的印度式的街道,一條龐大的紙闆做的鲸魚,一棵結滿了籃球大小的櫻桃的巨樹,這些帶有異域風情的景緻使那兒大放光彩,它們同土生土長的灰白色的苋屬植物、含羞草、栓皮儲或矮松一樣,有着各自的地方特色。

    那裡還有一座快餐棚,兩個谷倉模樣的舞台。

    電影制片廠附近,到處都有一張張期待的、塗脂抹粉的面孔—— ①法國地名。

     過了十分鐘,一個有着如金絲雀羽毛那樣的淡黃色頭發的小夥子急匆匆地來到門回。

     “請進,霍伊特小姐。

    布雷迪先生正在拍攝現場,不過他急着要見你。

    很抱歉讓你久等了,但你知道,這兒有些法國女人很難進入角色。

    ” 制片廠經理打開攝影棚的沒有窗戶的牆上的一扇小門,蘿絲瑪麗心中湧起一種快樂的親近感,她跟着他走進昏暗的室内。

    暗淡的光線下,到處晃動着人影,他們朝她露出一張張死灰色的臉,猶如注視凡人通過煉獄的幽靈。

    人們低聲細語,遠處,一架小型風琴發出柔和的顫音。

    繞過用一些景片搭成的拐角,他們來到一座被燈光照得白晃晃的舞台,那兒有一個法國男演員——他襯衫的硬前胸、衣領和袖口都着上一層鮮豔的粉紅色——和一個美國女演員,他們一動不動、面對面地站着。

    他們用執拗的目光互相凝視着,而且似乎他們保持這種姿态已經好幾個小時了。

    又過了一陣,仍沒有什麼事發生,也沒有誰動彈。

    一排燈發出刺耳的嘶嘶聲關閉了,接着又打開了。

    音錘擊打出悲怆的音調,向無人知曉的遠方擴散開去。

    一張青灰色的臉從上面炫目的燈光中露出來,沖着黑乎乎的上方喊了幾句難以聽懂的話。

    随後,蘿絲瑪麗面前響起的一個聲音打破了這個沉寂的場面。

     “孩子,你别脫襪子,你會把十雙都糟蹋掉的。

    那件衣服值十五個英鎊呢。

    ” 說話的人後退時撞上了蘿絲瑪麗,這時制片廠經理說,“嘿,厄爾,這是霍伊特小姐。

    ” 他們這才第一次照了個面。

    布雷迪性子急躁,精力充沛。

    他握住她的手,她知道他在上上下下打量她,這姿态她熟悉,而且讓她感到親切,但也常常給她一種微妙的比擺這種姿态的人要優越的感覺。

    如果她的身體是财富的話,她就能夠發揮它天生擁有的一切長處。

     “我想過,不定哪一天你準會來這兒。

    ”布雷迪說。

    對于談論私事,他的語氣過于生硬,而且還拖着一種有點