漂泊的異鄉人

關燈
牽羊。

    但最後,還是鬥膽冒了次險。

    樓梯口靜悄悄的,到處都給人一種荒寂的感覺,就連闩門聲都聽着格外響亮。

    也不知道那八個人有沒有睡着;這房門畢竟還不夠安全。

    可是我直覺,如果自己命該被殺、被搶,大概也不會是這幾個遊民、乞丐。

    想到這裡,我便吹滅蠟燭,躺到羽絨大床上,開始聆聽古老的萊茵河靜靜流淌。

     第二天一早醒來,發現外面天氣晴朗,朝陽已經灑滿了對面的山峰,隻有底下的河水依然籠罩在陰影之中。

     遊民和乞丐都已經走了:照規定,他們必須在七點前退房。

    現在,這旅館就隻剩下我、老闆娘和女傭。

    我放眼望去,發現這裡到處都那麼鮮亮明淨,充滿了德國早晨特有的朝氣,這和南歐大不相同。

    意大利人一大早就很沉悶、懶散,而德國人則比較活潑、歡欣。

     在這明媚的晨光中,俯瞰那湍急的河水、如畫的廊橋,還有遙對的江岸與山峰,實在是一件賞心樂事。

    過了一會兒,就見對面盤山路上下來一列瑞士的騎兵,個個穿着藍軍裝。

    我跑出去觀望,但聞幽谷裡馬蹄聲響,甚是雄壯。

    一夥人騎行穿過廊橋,然後紛紛在村口下馬。

    總之,晨光裡到處洋溢着新鮮的喜悅,無論是士兵的到來,還是村民的歡迎。

     瑞士騎兵的裝備和舉止并未透出多少殺氣。

    眼前的這支小分隊看着更像一群外出的平民,而非軍人。

    他們都很和善,也沒什麼架子。

    為首的軍官和戰士打成一片,絕不拿權勢壓人。

     戰士們彼此也都真誠相待,其樂融融。

    那和平、安詳的氣氛,與德國兵的呆闆、陰郁真可謂天差地别。

     這時,村裡的面包師和店夥計一身面粉,擡着一大筐剛出爐的面包趕來了。

    騎兵隊在橋頭下了馬,像普通路人一樣吃喝起來。

    村民們來問候他們的朋友:有個父親穿着皮圍裙就來了,當兵的兒子見狀立刻吻了他的臉頰。

    這時,耳邊突然響起了學校的鈴聲。

    孩子們小心繞過馬群,集合在一起,然後手拿課本,很不情願地離開了小街。

    河水奔流不息,士兵們大口嚼着面包;他們的軍裝實在太松垮、太随意,簡直跟麻袋差不多。

    年輕的中尉站在橋頭,表情凝重,似乎他的軍銜僅僅得到了大家的默認。

    士兵們個個都很嚴肅、自滿,沒有半點兒魅力可言。

    這就像一次馬背上的出差,輕松卻也無趣。

    最可笑的就數他們的制服,松松垮垮,完全不合身。

     于是,我背上行囊,走過萊茵河上的廊橋,去往對面的山上。

     此處的鄉間實在是了無生趣。

    我隻記得在路邊草叢裡撿到過蘋果,有幾個居然還很甜。

    可是,除此以外,便隻剩下沉悶而枯燥的大地,綿延不斷&mdash&mdash而那種平庸與乏味幾乎是緻命的。

     在瑞士,除非是山上,你常會有這種感覺:平庸,索然無味的平庸,叫人不堪忍受。

    通往蘇黎世的一路上都是這樣。

    進城的電車如此,城裡的街道、商店、飯館亦複如此。

    一切都那麼井然而平庸,平庸到肅殺、荒蕪。

    所有的城市美景都那麼空洞,就像一個最普通、最平凡、最無趣的人穿了件老氣橫秋的衣服。

    這是個令人神傷的地方。

     到了城裡,我馬上下館子吃飽飯,去碼頭和市場逛了一圈,然後又在湖邊靜坐了片刻。

    經過兩個鐘頭的休整,我毅然坐上輪船,打算離開這裡。

    在瑞士,我總有這樣的感覺:唯一能讓人心動的就是離開,那份離開後的釋然。

    因為這裡充斥着可怕的平庸,沒有花開、沒有靈魂、沒有超越,有的隻是無所不在的庸俗與平淡。

     我乘船順流而下,一路上看盡了湖邊低矮的蒼山。

    那是個周六的午後,細雨蒙蒙。

    我心想,自己甯願跳進熊熊烈火的地獄,也不願在這沉悶、庸常的生活裡久留。

     船行至旅程的四分之三處,我在右岸的某地下了船。

    此時,天色已暗,但我必須接着趕路。

    我爬上湖邊的一座山,走了很久,才來到頂峰。

    我俯瞰黑暗的山谷,然後再下到那蒼茫、幽深處,進了一座了無生趣的村子。

     時間已是晚上八點,我實在走不動了。

    不如今晚暫且投宿村裡,明天再做打算吧。

    于是,我找了一家名叫&ldquo帕斯特&rdquo的客棧。

     這是個很簡陋的小旅館,隻有一大間通鋪和幾張破桌子。

    老闆娘矮小、敦實,陰沉着臉,看上去特别兇。

    老闆則頂着一頭直發,全身上下不住地抖動。

     因為店裡隻剩下煮火腿,所以我隻好将就吃了一些,另外還喝了點兒啤酒。

    總之,就是努力消化瑞士那徹底、冰冷的物質主義呗。

     我背牆而坐,茫然望着全身顫抖的老闆;他随時有可能口吐白沫。

    然後,再瞥一眼那兇巴巴的老闆娘;她倒是能管住自己的老公。

    就在這時,店裡走進一個黝黑、豔麗的意大利女郎和一個男人。

    姑娘穿着襯衫、裙子,沒戴帽子,頭發梳得一絲不苟,十足的意大利風格。

    那男的膚黑、面嫩,将來或許會變壯,變成卡魯索(6)的模樣,但目前仍是個多情的英俊小生。

     兩人坐在靠牆的桌邊喝着啤酒,于是,店裡頓時多了一點異國情調。

    這時,又進來個意大利人,白白胖胖、慢慢吞吞的,應該是威尼斯人。

    接着,又來了個瘦小的青年,看着很像瑞士人,隻是動作更靈活一些。

     但這最後到的反而最先跟德國人打招呼。

    别人進門都隻喊一聲&ldquo啤酒&rdquo,而他卻和老闆娘聊起來了。

     最後,店裡總共來了六個意大利人。

    他們圍成一桌,談笑風生,引得鄰座的德國人、瑞士人不時為之側目。

    老闆也瞪大了眼睛,神經兮兮地怒視着他們。

    可是,這幫人卻自在得很,他們從吧台拿了啤酒,坐下來開懷暢飲,就像在冷漠的客棧裡燃起了生命的篝火。

     喝完酒以後,一夥人魚貫而出,往後面的過道走去。

    店堂裡突然變得異常冷清,害得我簡直有些手足無措。

     這時,就聽老闆在後面廚房裡大吼大叫,不停地咆哮,像瘋狗一樣。

    可在這周六的晚上,别桌的瑞士客人照樣抽着煙、說着難聽的方言,一副若無其事的樣子。

    然後,老闆娘進來了,很快老闆也尾随而至。

    他穿着圓領衫,馬甲沒扣上,露出了松弛的喉頸,圓滾滾的大肚子越發顯得突兀。

    他細瘦的手腳顫抖着,臉上的皮膚全垮了下來,兩眼放出兇光,雙手不住地抖動。

    那恐怖的模樣俨然一幅壁畫;可是誰也沒搭理他,隻有老闆娘一臉愠怒。

     突然,店後面又傳來一陣喧鬧聲和砰砰的甩門聲。

    屋門一打開,隻見漆黑過道的另一頭有扇門,門裡面透出了亮光。

    然後,就見那白胖的意大利人又來拿啤酒。

     &ldquo怎麼這麼吵?&rdquo我憋不住,問老闆娘。

     &ldquo還不是那幫意大利人。

    &rdquo她說。

     &ldquo他們鬧什麼呢?&rdquo &ldquo在排戲呢。

    &rdquo &ldquo在哪兒?&rdquo 老闆娘甩甩頭:&ldquo在後邊兒的屋裡。

    &rdquo &ldquo我能去看看嗎?&rdquo &ldquo應該可以吧。

    &rdquo 老闆怒視着我走出店堂。

    我穿過一道石廊,見眼前有間半明半昧的大屋,裡面牆邊上堆滿了表格單子,可能是會議室吧。

    屋子的一頭是個墊高的舞台。

    舞台上擺着一張桌子、一盞燈,幾個意大利人正圍着台燈,一邊比手畫腳,一邊嘻嘻哈哈。

    他們把啤酒杯要麼放在桌上,要麼擱在舞台的地闆上。

    那瘦小、精明的青年正認真翻閱着手裡的文稿,其餘人都俯