二
關燈
小
中
大
時，我會顫抖，哆嗦，就像樹籬上的那片樹葉。
我有五十年要過，我有六十年要過。
我還沒有打開我的寶庫。
現在正是開始。
&rdquo &ldquo還得熬好幾個鐘頭，&rdquo羅達說，&ldquo那時我才能熄燈，躺在我的床上，就像懸浮在世界的上空；那時我才能讓這一天結束，那時我才能撫育我的樹成長，讓它在我頭頂上空的碧藍穹隆下顫巍巍地生長。
可是在這兒我卻無法撫育它生長。
老是有人把它碰倒。
他們總是問這問那，他們總是打攪，他們總是把它碰倒。
&ldquo現在我要去浴室，然後脫掉我的鞋子，去洗一洗；但是在我洗浴的時候，在我低頭俯在洗臉盆上的時候，我要讓俄國女皇的面紗落在我的肩上。
皇冠上的鑽石在我的額頭前熠熠閃耀。
當我漫步走到陽台上時，我聽見那些滿懷敵意的暴民們的大聲鼓噪。
現在，我用勁擦幹我的手，以便那個我忘記了她的姓名的小姐不至于懷疑我是在向一群狂怒的暴民揮舞拳頭。
&lsquo我是你們的女王，你們這些老百姓。
&rsquo我的态度充滿了蔑視。
我無所畏懼。
我要征服。
&ldquo然而這隻是一種脆弱的夢想。
這隻是一棵紙做的樹。
蘭波特小姐吹口氣就能把它吹倒。
甚至她那走過走廊時的身影也能将它吹成齑粉。
它不是牢固的；它沒有使我獲得滿足&mdash&mdash這做女皇的夢。
既然它已然破滅了，它就把我遺棄在這兒，在這個過道裡，更确切地說是丢下我在這裡渾身打着冷顫。
一切都顯得蒼白黯淡。
現在我要到圖書館裡，去取出一本書，翻翻，讀讀；然後再翻翻，讀讀。
在這兒有一首關于一道籬牆的詩。
我要沿着它去漫步，采摘一些鮮花，綠色的牽牛花和月光色的山楂花，野玫瑰和蜿蜒曲折的常春藤。
我要用我的手把它們緊緊握住，把它們放到課桌的發光的桌面上。
我會坐在顫悠悠的河岸上，望着那些舒展而明朗的睡蓮；它們身上猶如月光一般清冷的光輝，把垂覆在樹籬上的橡樹映照得熠熠閃光。
我要采摘花朵；我要将花兒紮成一頂花冠，緊緊抓住它，把它獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？在我生命的流淌中似乎存在着某種阻礙；一股深沉的潛流擁塞在某種障礙前面；它痙攣；它掙紮；在它的中心似乎有一個頑冥不化的結。
唉，這真是痛苦，這真是苦惱！我暈倒了，我失敗了。
現在我的身體消融了；我獲得了解脫；我渾身散發出熾熱的白光。
現在那股潛流猶如洶湧的暗潮瀉出，沖開閘門，沖退阻力，暢通無阻地奔騰起來。
所有這些正從我那溫暖的、松軟的軀體中湧瀉而出的東西，我應當獻給誰？我要采集我的花兒，把它們紮成一束，獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？ &ldquo水手們成群結隊地遊來逛去，還有成雙成對的情侶；公共汽車沿着海濱大道轟鳴着駛向城裡。
我要奉獻；我要充實；我要把這種美還給世界。
我要把我的花束紮成一個花環，我要雙手伸出，跨步向前，把花環獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？&rdquo &ldquo現在我們已經接受了，&rdquo路易斯說，&ldquo因為這是最後一個學期的最後一天&mdash&mdash奈維爾的、伯納德的和我的最後一天&mdash&mdash不管我們的老師們曾經非得教給我們什麼東西。
已經作過了介紹；世界也已被描述過。
他們留下；我們離去。
那位了不起的博士，所有人當中我最崇敬的人，步履蹒跚地走過每一張課桌，向每一個人分發裝訂好了的賀拉斯詩集，丁尼生詩集，以及濟慈全集和馬修·阿諾德全集[6]，上面都寫着措辭貼切的題辭。
我尊敬贈送這些書的這隻手。
他懷着絕對的自信講話。
對他來說，他的話是真實的，雖然對我們來說并非如此。
他講話時滿腔激動，用粗啞的聲音，既激烈又溫柔地告訴我們，我們就要走了。
他祝願我們&lsquo行動要像大丈夫&rsquo[7]（不管是引自《聖經》上的話，還是引自《泰晤士報》上的話，隻要到了他嘴裡，似乎全都顯得铿锵有力）。
有些人将要幹這個；還有些人将要幹那個。
有的人将不會再見面。
奈維爾、伯納德和我，将不會再在這裡見面了。
生活會把我們分開。
但是我們已經建立了一些聯系。
我們孩子氣的、無憂無慮的時光結束了。
但是我們之間已經建立了一種紐帶。
首先，我已經繼承了傳統的東西。
這些鋪路的石闆已經經曆了六百年的磨損。
在這裡的牆上刻寫着一些軍人、政治家的名字，和一些不幸詩人的名字（我的名字也一定會列在他們中間）。
願上帝保佑所有的傳統，保佑一切安全規定和限制吧！我十分感激你們這些身着黑色長袍的人，也十分感激你們這些已故的人，感激你們的引導，感激你們的守護；但是歸根結底，問題依然存在。
那些分歧依然沒有解決。
鮮花在窗戶外面搖曳它們的身姿。
我看見野生的鳥兒以及比最野的鳥兒更為狂野的沖動，正從我的野性未馴的心中沖出來。
我的眼神是野的；我的嘴唇緊閉着。
鳥兒在飛翔；花兒在舞蹈；而我卻總是聽到海浪沉悶的轟鳴；還有帶着鎖鍊的野獸在海灘上蹬腳的聲音。
它在蹬呀，蹬呀，不停地蹬着。
&rdquo &ldquo這是最後的儀式，&rdquo伯納德說。
&ldquo這是我們所有儀式中的最後一次。
我們被心裡各種奇異的感覺征服了。
舉着旗子的列車員就要吹響他的哨子；噴着水汽的列車過一會兒就要開動。
有的人想要說幾句與這種場合正好相宜的話，體驗一下在這種場合才會有的感受。
有的人腦子裡塞滿了東西；有的人嘴唇噘了起來，快要張開了。
就在這時候一隻蜜蜂闖了進來，繞着那位将軍的太太&mdash&mdash漢普頓夫人嗡嗡地打轉；漢普頓夫人為表示她對獻花道賀的人的感謝，不停地聞那束鮮花。
這隻蜜蜂會叮她的鼻子嗎？我們剛才全都被深深感動了，然而有些不敬；然而有些懊悔；然而有些急于結束；然而有些戀戀不舍。
這隻蜜蜂分散了我們的心思；它漫不經心的飛翔似乎是在有意嘲弄我們的強烈情感。
它捉摸不定地嗡嗡飛來飛去，忽而掠向這邊，忽而掠向那邊，最後栖落在一朵康乃馨上面。
我們中的許多人将再也不會見面了。
當我們以後可以随意地上床睡覺，或是多坐一會兒，當我再也不需要偷偷地藏起一截蠟燭頭來讀淫穢作品，那時，我們就再也享受不到某些樂趣了。
現在，這隻蜜蜂繞着那位了不起的博士的腦袋嗡嗡地旋轉。
拉朋特、約翰、阿契、珀西瓦爾、巴克以及施密斯&mdash&mdash他們我都曾極度喜歡過。
我隻認識過一個瘋瘋癫癫的小子。
我隻厭恨過一個小氣刻薄的家夥。
我很喜歡回想我在校長的餐桌上吃過的那幾頓别扭死了的早餐，吃的是吐司和果醬。
隻有他沒有去注意那隻蜜蜂。
即便它落在了他的鼻子上，他也會用優雅的姿勢輕輕地将它拂去。
現在他已經講完他的空話；現在他的聲音差不多已若斷若續，可也沒有完全停止。
現在我們&mdash&mdash路易斯、奈維爾和我&mdash&mdash已經永遠地放學了。
我們拿到了我們那幾本非常精美的書，上面全都有用細小難辨的草體字寫的玄奧的題辭。
我們起身，我們散去；壓力已經消除。
那隻蜜蜂已經變成一個無足輕重的、無人理睬的小昆蟲，它穿過敞開的窗戶，不知飛到哪裡去了。
明天我們也要離開了。
&rdquo &ldquo我們就要離去了，&rdquo奈維爾說，&ldquo行李箱就在這裡；出租汽車就在這裡。
戴着寬邊氈帽的珀西瓦爾就在那邊。
他準會忘了我。
他準會把我寫的信随便丢在獵槍和獵狗當中，一個字也不回複。
我将來會寫詩贈送給他，而他也許會回贈我一張帶風景的明信片。
但是正是為此我才愛他。
我将提出一些會面計劃&mdash&mdash在某座鐘表下面，劃着十字；而且我将等候，而他卻不會來臨。
正是因為這樣我才愛他。
由于他是那麼的健忘，由于他差不多是完全的無知無覺，他一定會從我的生活中消失的。
而我，雖然看起來似乎難以置信，卻一定會走向另外的生活；這也許隻不過是一場兒戲、一段序曲而已。
盡管我忍受不了博士那套浮誇做作的表演和裝腔作勢的激動，我卻已經感覺到，那些我們曾經隻是隐隐約約地預見到的東西已經臨近了。
我将會自由地進入馮維克舉起他的球棍的那個小花園。
那些曾經瞧不起我的人将會承認我的至高無上的權威。
但是憑着我生命中某些不可思議的法則，僅僅得到至高無上的權威和擁有權力還是不夠的；我要永遠推開帷幕，闖入秘境，我要獨自偷聽别人的竊竊私語。
因此我要向前走，雖然猶豫不決，但卻意滿志得；雖然對難以忍受的痛苦顧慮重重；然而我卻感到，在曆險的道路上，我一定會在經過巨大磨難之後戰勝一切；毫無疑問，最後，我一定能夠找到我所渴望的目标。
在那兒，最後一次，我看見我們那位道貌岸然的建校者的雕像矗立在那裡，鴿子在他的腦袋周圍飛旋。
它們會伴随着小教堂裡風琴的嗚咽，永遠在他的腦袋周圍盤旋，使它呈現為一片雪白。
喏，我也去找找我的座位吧；等我在我們預訂好了的列車隔間的角落找到我的座位，我要用一本書遮住我的眼睛，掩飾住淌出來的一珠淚滴；我要遮住我的眼睛，好去觀察别人；偷偷地看看别人的面孔。
今天是暑假第一天。
&rdquo &ldquo今天是暑假第一天，&rdquo蘇珊說，&ldquo但是這一天還沒有展開。
在我晚上走下列車、踏上月台之前，我不會去考察它。
甚至在我聞到從田野送來的冷飕飕、綠陰陰的氣息之前，我将不會去嗅聞它。
不過，這裡已不再是學校的田野；這裡已不再是學校的籬牆；在這裡的田野上，那些人正在幹着真正的勞動；他們的大車裝着真正的幹草；這裡的奶牛也是真正的奶牛，而不是學校裡的牛。
然而，走廊上的碳酸味和教室裡的粉筆味，仍然滞留在我的鼻孔裡。
那些企口闆[8]閃爍、發亮的模樣，仍然在我的眼前萦繞。
我必須等待着那一片片的田野和灌木樹籬，那一片片樹林和田地，那一道道點綴着荊豆叢的鐵路邊陡峭的路塹和停在旁軌上的一節節貨車車廂，還有一道道隧道以及一座座女人們正在晾洗衣服的城郊小花園，接着又是田野和孩子們扒在門上悠來蕩去的情景，等待着這些景象把那些東西掩蓋，把它們深深地掩埋，&mdash&mdash這個我已經恨透了的學校。
&ldquo将來，我絕不會把我的孩子送到學校裡，也絕不想在我的一生當中再在倫敦過上哪怕一夜。
現在，在這個空曠的車站上，所有的東西都散發着空洞的轟鳴和回聲。
燈光如同遮涼棚裡的光，黃澄澄的。
珍妮住在這裡。
珍妮常帶着她的狗在這裡的人行道上散步。
這裡的人都是默不作聲地在街道上匆匆穿過。
他們的眼睛除了盯着商店的櫥窗看看，别的什麼也不看。
他們的頭揚起和低下時差不多總是一樣高。
這裡的街道都被電線連接在了一起。
這裡的房子全都安裝着玻璃門窗，全都安裝着花彩窗簾，全都是圓柱和潔白的台階。
但是現在我繼續往前走，又到了倫敦城外；又開始看到田野、房屋、晾洗衣服的婦女，以及樹木和農田。
倫敦這會兒變得模糊不清了，消隐了，支離破碎了，完全看不見了。
石碳酸和油松的氣味開始漸漸淡去。
我聞到了谷物和蕪菁的氣息。
我打開一個用白色棉線系着的紙袋。
雞蛋殼從我的兩膝之間滑落到地闆上。
現在我們停過了一個車站又一個車站，打開了一瓶又一瓶罐裝牛奶。
現在婦女們互相吻一吻，然後就拿出籃子來吃東西。
現在我要把身子探出車窗。
風立刻灌進我的鼻子和喉嚨&mdash&mdash涼飕飕的風，帶着鹹味的風，其中還混雜着來自蕪菁的氣息。
啊，我的父親已經在那兒了，他正轉過背去，跟一個農夫談話。
我渾身顫抖。
我哭了起來。
我那穿着帶綁腿的高統靴子的父親就在那裡。
我的父親就在那兒呢。
&rdquo &ldquo我舒舒服服地坐在我的角落裡，乘着這列轟隆轟隆的快車，向北而去，&rdquo珍妮說，&ldquo它雖然開得還不夠平穩，卻使那些灌木樹籬顯得像是平坦的一片片，使得那些小山丘在連綿不絕地向前延伸。
我們使那些信号塔一閃而過；我們使大地輕微地震顫晃動。
遠處的景物不停地彙聚過來，成為一個點；而我們又不斷地使遠方的開闊地鋪展開來。
那些電線杆連綿不斷地突然冒出來；一棵剛剛隐沒，另一棵又随即冒出來。
現在我們呼嘯着晃晃悠悠駛入一條隧道。
這位先生拉開了窗子。
我從鑲嵌在隧道牆壁上的閃光的鏡子裡看到我的影子。
我看見他放下他的報紙。
他沖着我的映照在隧道牆壁上的影子笑了笑。
在他的注視下，我的身體立刻自動地擺出一副臭架子。
我的身體過着它自己的生活。
現在黑黢黢的車窗又變得發綠了。
我們駛出了隧道。
他讀起了他的報紙。
不過我們已經交流了對彼此身體的欣賞。
這會兒這裡聚集着大群的身體，而我的身體已經向大夥介紹過了；我的身體剛才走進了這間擺着描金坐椅的車廂。
瞧&mdash&mdash所有城郊别墅的窗戶和它們那白色紗帳似的窗簾全都在舞蹈；那些頭上紮着藍色頭巾、坐在麥田裡的樹籬底下的人們也都像我一樣，感覺到了暑熱和興奮，有個人在我們經過時揮了揮手。
在這些城郊别墅的花園裡都有樹蔭和涼亭，而且一些隻穿着襯衣的年輕人正爬在扶梯上修剪玫瑰。
一個男人騎着一匹馬慢步跑過田野。
他的馬在我們經過時猛地往前沖了起來。
而騎馬的人轉過頭來望了望我們。
我又一次呼嘯着在黑暗中穿行。
我仰身躺在椅子上；我讓自己沉浸在興奮和歡樂之中；我想象到了隧道的盡頭，我會進入一間燈火通明、擺着坐椅的房間，我會在其中的一張椅子上坐下來，受到衆人深深的欽慕，我的禮服繞着我的身體飄動。
然而瞧，我一擡頭竟遇上一個愠怒女人的目光，她猜到了我的興高采烈的心情。
我的身體傲慢地在她面前合攏起來，就像一把陽傘似的。
我可以随心所欲地敞開或是合攏我的身體。
生活開始了。
現在，我正在打開我的生活的寶藏。
&rdquo &ldquo今天是暑假第一天，&rdquo羅達說，&ldquo現在。
當火車駛過這些紅色的岩石，駛過這片藍色的大海時，已經結束了的這個學期才在我身後以一個完整的具體形象呈現出來。
我看見它的顔色。
六月是白色的。
我看見田野上到處都是白燦燦的雛菊和白顔色的衣裳，網球場上也畫着一道道白色的線條。
而且有過一陣風，響過一陣猛烈的雷。
一天夜裡，有一顆星星劃過天空，我對那顆星星說：&lsquo毀滅我吧。
&rsquo那是在仲夏，在那次遊園會之後，在我于那次遊園會上蒙受了恥辱之後。
大風和暴雨渲染着七月的色彩。
還有，當我手裡拿着一隻信封去給别人送信的時候，那個死氣沉沉的、令人望而生畏的灰楚楚的爛泥坑，就橫卧在院子的正當中。
我走到那個爛泥坑跟前。
我沒法走過去。
我不知所措。
我們真是不中用，我這麼說，然後就倒了下去。
我就像一根被狂風舞蕩的羽毛，我被吹送進了坑道。
之後，非常小心謹慎地，我邁步跨了過去
我有五十年要過，我有六十年要過。
我還沒有打開我的寶庫。
現在正是開始。
&rdquo &ldquo還得熬好幾個鐘頭，&rdquo羅達說，&ldquo那時我才能熄燈，躺在我的床上，就像懸浮在世界的上空；那時我才能讓這一天結束，那時我才能撫育我的樹成長，讓它在我頭頂上空的碧藍穹隆下顫巍巍地生長。
可是在這兒我卻無法撫育它生長。
老是有人把它碰倒。
他們總是問這問那，他們總是打攪，他們總是把它碰倒。
&ldquo現在我要去浴室，然後脫掉我的鞋子，去洗一洗；但是在我洗浴的時候，在我低頭俯在洗臉盆上的時候，我要讓俄國女皇的面紗落在我的肩上。
皇冠上的鑽石在我的額頭前熠熠閃耀。
當我漫步走到陽台上時，我聽見那些滿懷敵意的暴民們的大聲鼓噪。
現在，我用勁擦幹我的手，以便那個我忘記了她的姓名的小姐不至于懷疑我是在向一群狂怒的暴民揮舞拳頭。
&lsquo我是你們的女王，你們這些老百姓。
&rsquo我的态度充滿了蔑視。
我無所畏懼。
我要征服。
&ldquo然而這隻是一種脆弱的夢想。
這隻是一棵紙做的樹。
蘭波特小姐吹口氣就能把它吹倒。
甚至她那走過走廊時的身影也能将它吹成齑粉。
它不是牢固的；它沒有使我獲得滿足&mdash&mdash這做女皇的夢。
既然它已然破滅了，它就把我遺棄在這兒，在這個過道裡，更确切地說是丢下我在這裡渾身打着冷顫。
一切都顯得蒼白黯淡。
現在我要到圖書館裡，去取出一本書，翻翻，讀讀；然後再翻翻，讀讀。
在這兒有一首關于一道籬牆的詩。
我要沿着它去漫步，采摘一些鮮花，綠色的牽牛花和月光色的山楂花，野玫瑰和蜿蜒曲折的常春藤。
我要用我的手把它們緊緊握住，把它們放到課桌的發光的桌面上。
我會坐在顫悠悠的河岸上，望着那些舒展而明朗的睡蓮；它們身上猶如月光一般清冷的光輝，把垂覆在樹籬上的橡樹映照得熠熠閃光。
我要采摘花朵；我要将花兒紮成一頂花冠，緊緊抓住它，把它獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？在我生命的流淌中似乎存在着某種阻礙；一股深沉的潛流擁塞在某種障礙前面；它痙攣；它掙紮；在它的中心似乎有一個頑冥不化的結。
唉，這真是痛苦，這真是苦惱！我暈倒了，我失敗了。
現在我的身體消融了；我獲得了解脫；我渾身散發出熾熱的白光。
現在那股潛流猶如洶湧的暗潮瀉出，沖開閘門，沖退阻力，暢通無阻地奔騰起來。
所有這些正從我那溫暖的、松軟的軀體中湧瀉而出的東西，我應當獻給誰？我要采集我的花兒，把它們紮成一束，獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？ &ldquo水手們成群結隊地遊來逛去，還有成雙成對的情侶；公共汽車沿着海濱大道轟鳴着駛向城裡。
我要奉獻；我要充實；我要把這種美還給世界。
我要把我的花束紮成一個花環，我要雙手伸出，跨步向前，把花環獻給&mdash&mdash哦！獻給誰呢？&rdquo &ldquo現在我們已經接受了，&rdquo路易斯說，&ldquo因為這是最後一個學期的最後一天&mdash&mdash奈維爾的、伯納德的和我的最後一天&mdash&mdash不管我們的老師們曾經非得教給我們什麼東西。
已經作過了介紹；世界也已被描述過。
他們留下；我們離去。
那位了不起的博士，所有人當中我最崇敬的人，步履蹒跚地走過每一張課桌，向每一個人分發裝訂好了的賀拉斯詩集，丁尼生詩集，以及濟慈全集和馬修·阿諾德全集[6]，上面都寫着措辭貼切的題辭。
我尊敬贈送這些書的這隻手。
他懷着絕對的自信講話。
對他來說，他的話是真實的，雖然對我們來說并非如此。
他講話時滿腔激動，用粗啞的聲音，既激烈又溫柔地告訴我們，我們就要走了。
他祝願我們&lsquo行動要像大丈夫&rsquo[7]（不管是引自《聖經》上的話，還是引自《泰晤士報》上的話，隻要到了他嘴裡，似乎全都顯得铿锵有力）。
有些人将要幹這個；還有些人将要幹那個。
有的人将不會再見面。
奈維爾、伯納德和我，将不會再在這裡見面了。
生活會把我們分開。
但是我們已經建立了一些聯系。
我們孩子氣的、無憂無慮的時光結束了。
但是我們之間已經建立了一種紐帶。
首先，我已經繼承了傳統的東西。
這些鋪路的石闆已經經曆了六百年的磨損。
在這裡的牆上刻寫着一些軍人、政治家的名字，和一些不幸詩人的名字（我的名字也一定會列在他們中間）。
願上帝保佑所有的傳統，保佑一切安全規定和限制吧！我十分感激你們這些身着黑色長袍的人，也十分感激你們這些已故的人，感激你們的引導，感激你們的守護；但是歸根結底，問題依然存在。
那些分歧依然沒有解決。
鮮花在窗戶外面搖曳它們的身姿。
我看見野生的鳥兒以及比最野的鳥兒更為狂野的沖動，正從我的野性未馴的心中沖出來。
我的眼神是野的；我的嘴唇緊閉着。
鳥兒在飛翔；花兒在舞蹈；而我卻總是聽到海浪沉悶的轟鳴；還有帶着鎖鍊的野獸在海灘上蹬腳的聲音。
它在蹬呀，蹬呀，不停地蹬着。
&rdquo &ldquo這是最後的儀式，&rdquo伯納德說。
&ldquo這是我們所有儀式中的最後一次。
我們被心裡各種奇異的感覺征服了。
舉着旗子的列車員就要吹響他的哨子；噴着水汽的列車過一會兒就要開動。
有的人想要說幾句與這種場合正好相宜的話，體驗一下在這種場合才會有的感受。
有的人腦子裡塞滿了東西；有的人嘴唇噘了起來，快要張開了。
就在這時候一隻蜜蜂闖了進來，繞着那位将軍的太太&mdash&mdash漢普頓夫人嗡嗡地打轉；漢普頓夫人為表示她對獻花道賀的人的感謝，不停地聞那束鮮花。
這隻蜜蜂會叮她的鼻子嗎？我們剛才全都被深深感動了，然而有些不敬；然而有些懊悔；然而有些急于結束；然而有些戀戀不舍。
這隻蜜蜂分散了我們的心思；它漫不經心的飛翔似乎是在有意嘲弄我們的強烈情感。
它捉摸不定地嗡嗡飛來飛去，忽而掠向這邊，忽而掠向那邊，最後栖落在一朵康乃馨上面。
我們中的許多人将再也不會見面了。
當我們以後可以随意地上床睡覺，或是多坐一會兒，當我再也不需要偷偷地藏起一截蠟燭頭來讀淫穢作品，那時，我們就再也享受不到某些樂趣了。
現在，這隻蜜蜂繞着那位了不起的博士的腦袋嗡嗡地旋轉。
拉朋特、約翰、阿契、珀西瓦爾、巴克以及施密斯&mdash&mdash他們我都曾極度喜歡過。
我隻認識過一個瘋瘋癫癫的小子。
我隻厭恨過一個小氣刻薄的家夥。
我很喜歡回想我在校長的餐桌上吃過的那幾頓别扭死了的早餐，吃的是吐司和果醬。
隻有他沒有去注意那隻蜜蜂。
即便它落在了他的鼻子上，他也會用優雅的姿勢輕輕地将它拂去。
現在他已經講完他的空話；現在他的聲音差不多已若斷若續，可也沒有完全停止。
現在我們&mdash&mdash路易斯、奈維爾和我&mdash&mdash已經永遠地放學了。
我們拿到了我們那幾本非常精美的書，上面全都有用細小難辨的草體字寫的玄奧的題辭。
我們起身，我們散去；壓力已經消除。
那隻蜜蜂已經變成一個無足輕重的、無人理睬的小昆蟲，它穿過敞開的窗戶，不知飛到哪裡去了。
明天我們也要離開了。
&rdquo &ldquo我們就要離去了，&rdquo奈維爾說，&ldquo行李箱就在這裡；出租汽車就在這裡。
戴着寬邊氈帽的珀西瓦爾就在那邊。
他準會忘了我。
他準會把我寫的信随便丢在獵槍和獵狗當中，一個字也不回複。
我将來會寫詩贈送給他，而他也許會回贈我一張帶風景的明信片。
但是正是為此我才愛他。
我将提出一些會面計劃&mdash&mdash在某座鐘表下面，劃着十字；而且我将等候，而他卻不會來臨。
正是因為這樣我才愛他。
由于他是那麼的健忘，由于他差不多是完全的無知無覺，他一定會從我的生活中消失的。
而我，雖然看起來似乎難以置信，卻一定會走向另外的生活；這也許隻不過是一場兒戲、一段序曲而已。
盡管我忍受不了博士那套浮誇做作的表演和裝腔作勢的激動，我卻已經感覺到，那些我們曾經隻是隐隐約約地預見到的東西已經臨近了。
我将會自由地進入馮維克舉起他的球棍的那個小花園。
那些曾經瞧不起我的人将會承認我的至高無上的權威。
但是憑着我生命中某些不可思議的法則，僅僅得到至高無上的權威和擁有權力還是不夠的；我要永遠推開帷幕，闖入秘境，我要獨自偷聽别人的竊竊私語。
因此我要向前走，雖然猶豫不決，但卻意滿志得；雖然對難以忍受的痛苦顧慮重重；然而我卻感到，在曆險的道路上，我一定會在經過巨大磨難之後戰勝一切；毫無疑問，最後，我一定能夠找到我所渴望的目标。
在那兒，最後一次，我看見我們那位道貌岸然的建校者的雕像矗立在那裡，鴿子在他的腦袋周圍飛旋。
它們會伴随着小教堂裡風琴的嗚咽，永遠在他的腦袋周圍盤旋，使它呈現為一片雪白。
喏，我也去找找我的座位吧；等我在我們預訂好了的列車隔間的角落找到我的座位，我要用一本書遮住我的眼睛，掩飾住淌出來的一珠淚滴；我要遮住我的眼睛，好去觀察别人；偷偷地看看别人的面孔。
今天是暑假第一天。
&rdquo &ldquo今天是暑假第一天，&rdquo蘇珊說，&ldquo但是這一天還沒有展開。
在我晚上走下列車、踏上月台之前，我不會去考察它。
甚至在我聞到從田野送來的冷飕飕、綠陰陰的氣息之前，我将不會去嗅聞它。
不過，這裡已不再是學校的田野；這裡已不再是學校的籬牆；在這裡的田野上，那些人正在幹着真正的勞動；他們的大車裝着真正的幹草；這裡的奶牛也是真正的奶牛，而不是學校裡的牛。
然而，走廊上的碳酸味和教室裡的粉筆味，仍然滞留在我的鼻孔裡。
那些企口闆[8]閃爍、發亮的模樣，仍然在我的眼前萦繞。
我必須等待着那一片片的田野和灌木樹籬，那一片片樹林和田地，那一道道點綴着荊豆叢的鐵路邊陡峭的路塹和停在旁軌上的一節節貨車車廂，還有一道道隧道以及一座座女人們正在晾洗衣服的城郊小花園，接着又是田野和孩子們扒在門上悠來蕩去的情景，等待着這些景象把那些東西掩蓋，把它們深深地掩埋，&mdash&mdash這個我已經恨透了的學校。
&ldquo将來，我絕不會把我的孩子送到學校裡，也絕不想在我的一生當中再在倫敦過上哪怕一夜。
現在，在這個空曠的車站上，所有的東西都散發着空洞的轟鳴和回聲。
燈光如同遮涼棚裡的光，黃澄澄的。
珍妮住在這裡。
珍妮常帶着她的狗在這裡的人行道上散步。
這裡的人都是默不作聲地在街道上匆匆穿過。
他們的眼睛除了盯着商店的櫥窗看看，别的什麼也不看。
他們的頭揚起和低下時差不多總是一樣高。
這裡的街道都被電線連接在了一起。
這裡的房子全都安裝着玻璃門窗，全都安裝着花彩窗簾，全都是圓柱和潔白的台階。
但是現在我繼續往前走，又到了倫敦城外；又開始看到田野、房屋、晾洗衣服的婦女，以及樹木和農田。
倫敦這會兒變得模糊不清了，消隐了，支離破碎了，完全看不見了。
石碳酸和油松的氣味開始漸漸淡去。
我聞到了谷物和蕪菁的氣息。
我打開一個用白色棉線系着的紙袋。
雞蛋殼從我的兩膝之間滑落到地闆上。
現在我們停過了一個車站又一個車站，打開了一瓶又一瓶罐裝牛奶。
現在婦女們互相吻一吻，然後就拿出籃子來吃東西。
現在我要把身子探出車窗。
風立刻灌進我的鼻子和喉嚨&mdash&mdash涼飕飕的風，帶着鹹味的風，其中還混雜着來自蕪菁的氣息。
啊，我的父親已經在那兒了，他正轉過背去，跟一個農夫談話。
我渾身顫抖。
我哭了起來。
我那穿着帶綁腿的高統靴子的父親就在那裡。
我的父親就在那兒呢。
&rdquo &ldquo我舒舒服服地坐在我的角落裡，乘着這列轟隆轟隆的快車，向北而去，&rdquo珍妮說，&ldquo它雖然開得還不夠平穩，卻使那些灌木樹籬顯得像是平坦的一片片，使得那些小山丘在連綿不絕地向前延伸。
我們使那些信号塔一閃而過；我們使大地輕微地震顫晃動。
遠處的景物不停地彙聚過來，成為一個點；而我們又不斷地使遠方的開闊地鋪展開來。
那些電線杆連綿不斷地突然冒出來；一棵剛剛隐沒，另一棵又随即冒出來。
現在我們呼嘯着晃晃悠悠駛入一條隧道。
這位先生拉開了窗子。
我從鑲嵌在隧道牆壁上的閃光的鏡子裡看到我的影子。
我看見他放下他的報紙。
他沖着我的映照在隧道牆壁上的影子笑了笑。
在他的注視下，我的身體立刻自動地擺出一副臭架子。
我的身體過着它自己的生活。
現在黑黢黢的車窗又變得發綠了。
我們駛出了隧道。
他讀起了他的報紙。
不過我們已經交流了對彼此身體的欣賞。
這會兒這裡聚集着大群的身體，而我的身體已經向大夥介紹過了；我的身體剛才走進了這間擺着描金坐椅的車廂。
瞧&mdash&mdash所有城郊别墅的窗戶和它們那白色紗帳似的窗簾全都在舞蹈；那些頭上紮着藍色頭巾、坐在麥田裡的樹籬底下的人們也都像我一樣，感覺到了暑熱和興奮，有個人在我們經過時揮了揮手。
在這些城郊别墅的花園裡都有樹蔭和涼亭，而且一些隻穿着襯衣的年輕人正爬在扶梯上修剪玫瑰。
一個男人騎着一匹馬慢步跑過田野。
他的馬在我們經過時猛地往前沖了起來。
而騎馬的人轉過頭來望了望我們。
我又一次呼嘯着在黑暗中穿行。
我仰身躺在椅子上；我讓自己沉浸在興奮和歡樂之中；我想象到了隧道的盡頭，我會進入一間燈火通明、擺着坐椅的房間，我會在其中的一張椅子上坐下來，受到衆人深深的欽慕，我的禮服繞着我的身體飄動。
然而瞧，我一擡頭竟遇上一個愠怒女人的目光，她猜到了我的興高采烈的心情。
我的身體傲慢地在她面前合攏起來，就像一把陽傘似的。
我可以随心所欲地敞開或是合攏我的身體。
生活開始了。
現在，我正在打開我的生活的寶藏。
&rdquo &ldquo今天是暑假第一天，&rdquo羅達說，&ldquo現在。
當火車駛過這些紅色的岩石，駛過這片藍色的大海時，已經結束了的這個學期才在我身後以一個完整的具體形象呈現出來。
我看見它的顔色。
六月是白色的。
我看見田野上到處都是白燦燦的雛菊和白顔色的衣裳，網球場上也畫着一道道白色的線條。
而且有過一陣風，響過一陣猛烈的雷。
一天夜裡，有一顆星星劃過天空，我對那顆星星說：&lsquo毀滅我吧。
&rsquo那是在仲夏，在那次遊園會之後，在我于那次遊園會上蒙受了恥辱之後。
大風和暴雨渲染着七月的色彩。
還有，當我手裡拿着一隻信封去給别人送信的時候，那個死氣沉沉的、令人望而生畏的灰楚楚的爛泥坑，就橫卧在院子的正當中。
我走到那個爛泥坑跟前。
我沒法走過去。
我不知所措。
我們真是不中用，我這麼說，然後就倒了下去。
我就像一根被狂風舞蕩的羽毛，我被吹送進了坑道。
之後，非常小心謹慎地，我邁步跨了過去