第五章

關燈
&ldquo不是&mdash&mdash不是。

    這件事我沒告訴你,但我敢肯定,他不是。

    &rdquo 她莫名其妙地松了口氣,奇怪,她似乎認為這或許是件好事。

    不過,這種想法隻維持了一小會兒,接着她又說:&ldquo可他如果不是一位紳士&mdash&mdash&rdquo &ldquo那他是什麼?他是個怪物。

    &rdquo &ldquo怪物?&rdquo &ldquo他是&mdash&mdash上帝啊,幫幫我吧,但願我能知道他到底是什麼!&rdquo 格羅斯太太再度環視四周,将目光鎖定在更加黑暗的遠處,然後打起精神,轉身面向我,沒頭沒腦地說:&ldquo咱們該去教堂了。

    &rdquo &ldquo哦,我現在不适合去教堂!&rdquo &ldquo是對您有什麼不好嗎?&rdquo &ldquo對他們不好&mdash&mdash!&rdquo我朝屋裡點了點頭。

     &ldquo孩子們?&rdquo &ldquo我現在不能離開他們。

    &rdquo &ldquo您是害怕&mdash&mdash?&rdquo 我脫口而出:&ldquo我是害怕他!&rdquo 聽到這話,格羅斯太太那張寬大的臉,第一次隐隐約約顯現出領悟的神色:她終于把一件撲朔迷離的事情弄清楚了。

    從那表情裡我看得出,她終于開始領會了,可那似乎并不是我想讓她領會的,而且她究竟明白了什麼我也很模糊。

    突然,我心生一念,想到這事或許可以從她那兒打聽出來,這時她也流露出想要了解更多細節的表情。

    她問道:&ldquo那是什麼時候的事&mdash&mdash他在塔樓上?&rdquo &ldquo大約在這個月中旬,也是在這個時刻。

    &rdquo &ldquo天剛擦黑。

    &rdquo格羅斯太太說。

     &ldquo哦,不,大概沒有這麼黑。

    我當時看他就像我現在看你這麼清楚。

    &rdquo &ldquo那他是怎麼進來的?&rdquo &ldquo還有他是怎麼出去的?&rdquo我笑出聲來,&ldquo我可沒機會問他!今天傍晚,你看,&rdquo我接着說,&ldquo他就沒能進來。

    &rdquo &ldquo他隻是偷看?&rdquo &ldquo我希望他僅限于此!&rdquo此刻,她松開了我的手,身子略微轉過去一點。

    我等了一會兒,然後說:&ldquo你去教堂吧,再見。

    我必須在這兒守着。

    &rdquo 她又緩緩向我轉過臉來。

    &ldquo您為他們擔心?&rdquo 我們又久久對視。

    &ldquo你難道不擔心?&rdquo她沒有回答,而是走向窗邊,把臉貼近玻璃,足有一分鐘。

    &ldquo現在你知道他是怎麼看的了。

    &rdquo我接着說。

     她沒有動。

    &ldquo他在這兒待了多久?&rdquo &ldquo一直待到我出來。

    我出來想會會他。

    &rdquo 格羅斯太太終于轉過身來,臉上的表情也愈發平靜了。

    &ldquo要是我,就不會出去。

    &rdquo &ldquo我也不會!&rdquo我又笑了起來,&ldquo但是我硬是出來了。

    我有我的責任。

    &rdquo &ldquo我也有責任,&rdquo她回答道,接着她又問,&ldquo他長什麼樣子呢?&rdquo &ldquo我一直很