引子

關燈
完整,但就像系列故事的一段開場白,倒也算是講完了。

    于是衆人紛紛握手告别,恰如有人說的&mdash&mdash&ldquo吹燈拔蠟&rdquo,去睡覺。

     第二天,我得知那封裝着鑰匙的信已經随着第一班郵車送往道格拉斯在倫敦的公寓。

    或許正是因為這消息最後弄得人盡皆知,我們便不再幹擾他,一直等到晚飯後。

    其實直到夜深,我們大家的願望才得以圓滿實現。

    這時他已如我們所願,變得十分健談,對此他也作了一番圓滿的解釋,大家便理解了他的初衷。

    圍坐在大廳的爐火前,我們又被他撩撥得一驚一乍,那情形與前夜一般無二。

    看來,關于他答應給我們朗讀的這段故事,還真需要适當交代一下,再啰唆幾句。

    請允許我在這裡說清楚:這個故事是我本人很久以後抄寫的一個盡量忠于原稿的副本,我即将要講的内容就是從這上面來的。

    可憐的道格拉斯,在他意識到自己将不久于人世之時,把那份手稿托付給了我。

    那份手稿是他在我們那次聚會之後第三天收到的,就在同一個地點,第四天晚上,我們一小群人屏氣凝神,聽他開始朗讀,效果真是不同凡響。

    那些原本說要留下來的太太小姐,當然并沒有真正留下。

    感謝上天,她們早已紛紛離去,都是按原計劃走的,臨走時還自稱滿懷好奇,說全是他造成的,他那一番言語,真真吊起了大家的胃口。

    不過,她們的離去,卻使堅持到最後的聽衆更加緊湊齊整,我們這些圍在壁爐旁繼續聽故事的人,通通沉浸在毛骨悚然的氣氛中。

     在故事的開頭道格拉斯就向大家說明,筆者開始記錄這份手稿時,真正的故事已經發生了。

    從道格拉斯的叙述中我們得知,他那位老朋友,是個貧窮的鄉下牧師的小女兒,當時芳齡二十,初次應聘家庭教師的工作。

    她先是與刊登廣告的雇主進行了簡短的書信來往,之後戰戰兢兢地親自奔赴倫敦應試。

    對方要求她本人前往哈雷街的一座府邸面試,之後再決定棄取。

    在她的印象中,這座府邸軒敞宏大、富麗豪華&mdash&mdash而那位未來的雇主是一位紳士,一位意氣風發的單身男子。

    對于一個出身漢普郡教區牧師家庭的年輕姑娘來說,這樣的人物除了在夢中或舊小說中見過之外,實在是無緣謀面。

    此刻他就站在這位心慌意亂的姑娘面前。

    他的儀表讓人過目難忘,好在這種類型也不曾絕迹。

    他相貌英俊,為人豪爽灑脫,性情頗為開朗,待人也随和,看得出來,是個禀性善良、有教養的紳士。

    毫無疑問,他給她留下了絕好的印象。

    不過讓她印象最深的,是他談起她應聘這件事,倒好像是她給予他的一種恩惠和關照,他應該感激不盡才對。

    這給她平添了一股勇氣,并在日後表現了出來。

    她看出他雖然腰纏萬貫,但也揮金如土&mdash&mdash他總是置身于上流社會那炫目的光彩之中,看到他,人們總是能想起最時髦的衣着打扮、最漂亮的姿态容貌、一擲千金的豪爽氣派,以及與女人交往時迷人的風采。

    在他城裡的寓所中,有一個偌大房間擺滿了他在各地旅遊時帶回的紀念品和一箱箱的紀念物、收藏品。

    可是,他希望她立刻前往的地方,卻是他鄉下的宅邸,一座在埃塞克斯郡的古老莊園。

     兩年前,他在軍隊服役的弟弟和弟媳不幸客死印度,留下了一雙兒女&mdash&mdash他的小侄子和小侄女,于是他便成了兩個孩子的監護人。

    這一雙幼童是他沉重的負擔,對于像他這樣的男人&mdash&mdash單身漢,既沒有經驗也沒有耐心。

    兩個孩子落到他手裡,完全是由于飛來橫禍。

    得知弟弟的死訊,他自然哀痛不已,心神恍惚。

    他極為可憐這一雙失去父母的孩童,盡己所能包攬了他們的一切,并特意把他們送到鄉下的一處宅邸,對孩子們來說,最适合生活的地方當然是甯靜的鄉下。

    從一開始,他就安排最得力的人來照顧,甚至還派了幾個貼身的仆人去伺候,隻要有時間,他還常常親自去鄉下監督他們。

    難辦的是,兩個孩子再沒有别的親戚,而他自己的種種瑣事早已占據了全部的時間。

    他把孩子們安頓在布萊莊園,對孩子們來說,這裡既有益健康又十分安全,他還給這個小小的新家任命了一位管家&mdash&mdash格羅斯太太,讓她全權負責管理仆人們的事情。

    她是個出色的女人,從前是他母親的仆人,他也相信他的客人&mdash&mdash新來的家庭教師一定也會欣賞這位管家。

    此外,格羅斯太太現在也是那個小姑娘的監護人。

    她膝下無子,所幸的是她對孩子們疼愛有加。

    在這座鄉間莊園,還有很多人幫忙,不過,當然即将成為家庭教師的年輕小姐應該享有最高權威。

    在假期裡,她還得照顧那個小男孩。

    男孩已經上學有一個學期了&mdash&mdash這個年齡就被送去