引子
關燈
小
中
大
ash&mdash？&rdquo
&ldquo是用墨水寫的，年久日深，已經褪色了，不過筆迹十分秀美，&rdquo他又有些吞吞吐吐，&ldquo是一個女人的筆迹。
她去世已有二十年了。
臨死前，她把這些手稿寄給了我。
&rdquo衆人都仔細地聽着，當然也有人插科打诨地調侃兩句，還有人在進行某種推測。
聽到這些議論，他的臉上既沒有露出一絲微笑，也沒有半點發怒的意思。
&ldquo她是個很有魅力的女人，不過，比我大十歲，是我妹妹的家庭教師，&rdquo他平靜地說，&ldquo在我認識的那種身份的人裡，她算是最讨人喜歡的，無論怎樣贊美她，都不過分。
那是多年以前的事了，這段小插曲也已經過去很久了。
當時我在三一學院[1]上學，那是第二個暑假，我回家度假，在家裡遇見了她。
那年我在家裡待的時間不短&mdash&mdash真是一段美好的歲月。
她沒課的時候，我們常常在花園裡散步、聊天&mdash&mdash這些交談給我留下了深刻的印象，她聰明伶俐，人也心地善良。
哦，真的，請不要笑我，我的确很喜歡她，直到今天，一想到她也鐘情于我，我就慶幸不已。
若不是對我有這番心意，她是不會坦言的。
她從來沒有把那件事告訴任何人，并非是她自己這麼說，可我确實知道她沒有告訴過别人，我敢肯定，這能看得出來。
你們聽了故事，想必不難領會其中的緣由。
&rdquo &ldquo因為這件事太可怕了？&rdquo 他又注視着我，答道：&ldquo你會很容易做出判斷的。
&rdquo他重複道：&ldquo你會的。
&rdquo 我的目光也盯住他。
&ldquo我明白了，她當時戀愛了。
&rdquo 他頭一次笑了起來。
&ldquo你真是目光如炬。
不錯，她已墜入情網，應該說，她曾經愛過。
當時她已流露真情&mdash&mdash若非如此，她是不會講出自己的故事的。
我看出她在愛着，她也知道我心知肚明，我倆都心照不宣。
斯情斯景，至今還曆曆在目&mdash&mdash在草坪的一角，高大的山毛榉樹投下濃蔭，還有漫長炎熱的夏日午後，那絕不是讓人瑟瑟發抖的場景，但是，哦&mdash&mdash！&rdquo他離開爐火，坐回自己的椅子上。
&ldquo星期四一早你就能收到郵包了吧？&rdquo我問道。
&ldquo可能收不到，也許要等第二班郵車。
&rdquo &ldquo那好吧，晚飯以後&mdash&mdash&rdquo &ldquo諸位是跟我在這兒碰頭嗎？&rdquo他環視着衆人，&ldquo這幾天有人要走嗎？&rdquo語氣中充滿了期待。
&ldquo大家都想留下！&rdquo &ldquo我想留下&mdash&mdash我要留下！&rdquo一些本來已經決定離開的夫人小姐們紛紛喊道。
此時格裡芬太太似乎想再多了解一些内情，又把話題拉回故事上。
&ldquo她當時究竟愛上了誰？&rdquo &ldquo會講到的。
&rdquo我挺身而出。
&ldquo嘿，我等不及了，現在就想知道！&rdquo &ldquo這個故事不會講到的，&rdquo道格拉斯說，&ldquo不會像茶餘飯後聊家長裡短似的給您原原本本捋一遍。
&rdquo &ldquo那就太遺憾了。
隻有那麼講，我才聽得懂。
&rdquo &ldquo你不打算講嗎，道格拉斯？&rdquo有人問道。
道格拉斯又站起身來。
&ldquo會講&mdash&mdash明天再講。
現在我得去睡覺了。
晚安。
&rdquo接着，他迅速拿起一座燭台，快步離去，搞得衆人有些不知所措。
在棕色大廳的這一頭，我們聽見他上樓梯時咚咚的腳步聲。
這時，格裡芬太太說：&ldquo好吧，就算我不知道她愛誰，我卻知道&lsquo他&rsquo愛上誰了。
&rdquo &ldquo她可比他大十歲呢。
&rdquo她丈夫說道。
&ldquo那是次要的[2]&mdash&mdash在那種年紀！不過也真夠絕的，這麼多年他能一直将這事悶在心裡。
&rdquo &ldquo四十年呢！&rdquo格裡芬插嘴道。
&ldquo這下終于松口了。
&rdquo &ldquo一松口，&rdquo我說道，&ldquo那星期四晚上想必會盛況空前了。
&rdquo在座的人都贊同我的看法，大家這麼一想，别的事也都不去計較了。
剛才的故事雖然并不
她去世已有二十年了。
臨死前，她把這些手稿寄給了我。
&rdquo衆人都仔細地聽着，當然也有人插科打诨地調侃兩句，還有人在進行某種推測。
聽到這些議論，他的臉上既沒有露出一絲微笑，也沒有半點發怒的意思。
&ldquo她是個很有魅力的女人，不過，比我大十歲，是我妹妹的家庭教師，&rdquo他平靜地說，&ldquo在我認識的那種身份的人裡，她算是最讨人喜歡的，無論怎樣贊美她，都不過分。
那是多年以前的事了，這段小插曲也已經過去很久了。
當時我在三一學院[1]上學，那是第二個暑假，我回家度假，在家裡遇見了她。
那年我在家裡待的時間不短&mdash&mdash真是一段美好的歲月。
她沒課的時候，我們常常在花園裡散步、聊天&mdash&mdash這些交談給我留下了深刻的印象，她聰明伶俐，人也心地善良。
哦，真的，請不要笑我，我的确很喜歡她，直到今天，一想到她也鐘情于我，我就慶幸不已。
若不是對我有這番心意，她是不會坦言的。
她從來沒有把那件事告訴任何人，并非是她自己這麼說，可我确實知道她沒有告訴過别人，我敢肯定，這能看得出來。
你們聽了故事，想必不難領會其中的緣由。
&rdquo &ldquo因為這件事太可怕了？&rdquo 他又注視着我，答道：&ldquo你會很容易做出判斷的。
&rdquo他重複道：&ldquo你會的。
&rdquo 我的目光也盯住他。
&ldquo我明白了，她當時戀愛了。
&rdquo 他頭一次笑了起來。
&ldquo你真是目光如炬。
不錯，她已墜入情網，應該說，她曾經愛過。
當時她已流露真情&mdash&mdash若非如此，她是不會講出自己的故事的。
我看出她在愛着，她也知道我心知肚明，我倆都心照不宣。
斯情斯景，至今還曆曆在目&mdash&mdash在草坪的一角，高大的山毛榉樹投下濃蔭，還有漫長炎熱的夏日午後，那絕不是讓人瑟瑟發抖的場景，但是，哦&mdash&mdash！&rdquo他離開爐火，坐回自己的椅子上。
&ldquo星期四一早你就能收到郵包了吧？&rdquo我問道。
&ldquo可能收不到，也許要等第二班郵車。
&rdquo &ldquo那好吧，晚飯以後&mdash&mdash&rdquo &ldquo諸位是跟我在這兒碰頭嗎？&rdquo他環視着衆人，&ldquo這幾天有人要走嗎？&rdquo語氣中充滿了期待。
&ldquo大家都想留下！&rdquo &ldquo我想留下&mdash&mdash我要留下！&rdquo一些本來已經決定離開的夫人小姐們紛紛喊道。
此時格裡芬太太似乎想再多了解一些内情，又把話題拉回故事上。
&ldquo她當時究竟愛上了誰？&rdquo &ldquo會講到的。
&rdquo我挺身而出。
&ldquo嘿，我等不及了，現在就想知道！&rdquo &ldquo這個故事不會講到的，&rdquo道格拉斯說，&ldquo不會像茶餘飯後聊家長裡短似的給您原原本本捋一遍。
&rdquo &ldquo那就太遺憾了。
隻有那麼講，我才聽得懂。
&rdquo &ldquo你不打算講嗎，道格拉斯？&rdquo有人問道。
道格拉斯又站起身來。
&ldquo會講&mdash&mdash明天再講。
現在我得去睡覺了。
晚安。
&rdquo接着，他迅速拿起一座燭台，快步離去，搞得衆人有些不知所措。
在棕色大廳的這一頭，我們聽見他上樓梯時咚咚的腳步聲。
這時，格裡芬太太說：&ldquo好吧，就算我不知道她愛誰，我卻知道&lsquo他&rsquo愛上誰了。
&rdquo &ldquo她可比他大十歲呢。
&rdquo她丈夫說道。
&ldquo那是次要的[2]&mdash&mdash在那種年紀！不過也真夠絕的，這麼多年他能一直将這事悶在心裡。
&rdquo &ldquo四十年呢！&rdquo格裡芬插嘴道。
&ldquo這下終于松口了。
&rdquo &ldquo一松口，&rdquo我說道，&ldquo那星期四晚上想必會盛況空前了。
&rdquo在座的人都贊同我的看法，大家這麼一想，别的事也都不去計較了。
剛才的故事雖然并不