九月十七日
關燈
小
中
大
剛吃了中飯回寓時，恰好藤枝丈夫君來了。一見面之下，我便感覺到他是一個中國式的溫雅的書生，而并不十分象日本人。他會說中國話，雖然不大流利，然而還能表示出自己的意思。一個日本人能夠說到這樣中國的話，已經是很難得了。
我們略略地談了一會，他請我到他的家裡去，于是我們便走出我的寓處了。路經過一家西餐館，他引我走進去，我說我已經中餐過了，但結果他還是叫了兩客飯。招待我們的一個下女，她說她是新來的，對于招待之事尚未熟悉。據藤枝君說，日本的小資産階級日見破産，一般的由小資産階級出身的知識階級也就日見無産化，他們失業的非常之多。這位招待我們的下女，大概也是一個知識階級者，也許就是一個中學畢業生呢！
出了餐館，我們便乘高架電車；隻一站路便到他住的所在了。這所在是市外，樹木很多，宛然是一個鄉間，幽靜異常。國際文化研究所設立在此，但裡面并沒住着人，因為警察時常光顧也。到了他的家裡之後，便在他的書房内坐下。一切布置都很簡單。書架上有很多的中國書籍，這是因為藤枝君是一個專門研究中國問題的學者。牆壁上挂着有一張德國出版的圖畫《CommuneCanton》，我見着不禁為之惘然&hellip&hellip
藤枝君的夫人，我覺得是一個賢惠的少婦。一個四歲的女兒天真得可愛，但有點怕生客，我向她招手，她不敢走近我。
我們坐下不久，便來了一位日本的新進作家立野信之君，因為言語不通的原故，我并沒有和他交談。他坐了不久便走了，臨行時說了一句俄國話Dosvi-dania（即再會的意思），說得很象。
藤枝君開始問起我中國文壇的現狀，我便簡單地告訴了他一下。接着便談起日本作家&hellip&hellip林房雄&hellip&hellip片岡鐵兵&hellip&hellip藏原惟人，以及菊池寬和武者小路實笃來。後來我們談到日本的天皇，日本各派的勞動黨，大山郁夫氏的合法運動&hellip&hellip
已是五點多鐘了，我便向藤枝君辭别回寓，他将我送至電車站，并立了好久才轉身回去。
案上的日曆告訴我，今天是中秋節了。但是今夜和我共賞明月者何人？&hellip&hellip走出房門外，倚欄向那蔚藍無雲的天空望去，隻見高懸着一輪皎潔的明月，那月光要照澈人類的心魂。如果有一個同心的伴侶和我對此明月而相偎倚，那我将又是别一種的心境。曾記得那一年中秋節在法國花園裡，我和若瑜并坐在綠荷池邊，互相偎倚着，向那歡欣，圓滿而晶瑩的明月望去，兩人默不一語，如被幸福的酒漿所溶解了也似的，恍惚升入了仙境。
但是今夜的月明如舊，而伊人已死去三年了！&hellip&hellip人事為什麼是這樣地多變呢？&hellip&hellip
往事不堪回首，且蒙着頭兒睡去！今夜的明月是為着别人的！
我們略略地談了一會，他請我到他的家裡去，于是我們便走出我的寓處了。路經過一家西餐館，他引我走進去，我說我已經中餐過了，但結果他還是叫了兩客飯。招待我們的一個下女，她說她是新來的，對于招待之事尚未熟悉。據藤枝君說，日本的小資産階級日見破産，一般的由小資産階級出身的知識階級也就日見無産化，他們失業的非常之多。這位招待我們的下女，大概也是一個知識階級者，也許就是一個中學畢業生呢！
出了餐館，我們便乘高架電車；隻一站路便到他住的所在了。這所在是市外，樹木很多，宛然是一個鄉間，幽靜異常。國際文化研究所設立在此，但裡面并沒住着人，因為警察時常光顧也。到了他的家裡之後，便在他的書房内坐下。一切布置都很簡單。書架上有很多的中國書籍，這是因為藤枝君是一個專門研究中國問題的學者。牆壁上挂着有一張德國出版的圖畫《CommuneCanton》，我見着不禁為之惘然&hellip&hellip
藤枝君的夫人，我覺得是一個賢惠的少婦。一個四歲的女兒天真得可愛，但有點怕生客，我向她招手，她不敢走近我。
我們坐下不久，便來了一位日本的新進作家立野信之君，因為言語不通的原故，我并沒有和他交談。他坐了不久便走了，臨行時說了一句俄國話Dosvi-dania（即再會的意思），說得很象。
藤枝君開始問起我中國文壇的現狀，我便簡單地告訴了他一下。接着便談起日本作家&hellip&hellip林房雄&hellip&hellip片岡鐵兵&hellip&hellip藏原惟人，以及菊池寬和武者小路實笃來。後來我們談到日本的天皇，日本各派的勞動黨，大山郁夫氏的合法運動&hellip&hellip
已是五點多鐘了，我便向藤枝君辭别回寓，他将我送至電車站，并立了好久才轉身回去。
案上的日曆告訴我，今天是中秋節了。但是今夜和我共賞明月者何人？&hellip&hellip走出房門外，倚欄向那蔚藍無雲的天空望去，隻見高懸着一輪皎潔的明月，那月光要照澈人類的心魂。如果有一個同心的伴侶和我對此明月而相偎倚，那我将又是别一種的心境。曾記得那一年中秋節在法國花園裡，我和若瑜并坐在綠荷池邊，互相偎倚着，向那歡欣，圓滿而晶瑩的明月望去，兩人默不一語，如被幸福的酒漿所溶解了也似的，恍惚升入了仙境。
但是今夜的月明如舊，而伊人已死去三年了！&hellip&hellip人事為什麼是這樣地多變呢？&hellip&hellip
往事不堪回首，且蒙着頭兒睡去！今夜的明月是為着别人的！