5 帖哈麥的春天
關燈
小
中
大
rdquo,一時間聲譽大起。
這天下午,帕夏府上有招待會,在場的一位族長說他被自己的一個侍從偷走了200達克特[3],眼下他就要求尼布爾來告訴他究竟哪個侍從是小偷。
尼布爾自然是吃了一驚。
他推卻了,因為這确實也不是他的星盤所能測知的事情。
随後,在場的諸位老者中有一位主動請纓要查清此事:他把那些侍從&mdash&mdash偷錢的那人也在内&mdash&mdash都傳喚了來,讓他們在庭院裡站成一排。
老人遂從他們面前逐一走過,并把一小張紙塞到他們嘴裡,接下來是一段長長的禱告,禱告完畢,他便要求他們把紙吞下去,并向他們保證,清白無辜者一定平安無事,而真主安拉則會将小偷揪出。
此刻尼布爾驚呆了,他目睹了這個老人再次沿着那一排侍從,讓他們逐一張開嘴巴接受檢查,最後果然發現了一個不敢吞紙的小子。
此人吓得滿頭大汗,當即告罪求饒。
随後,在接下來幾周的時間裡,尼布爾一直埋頭于各種常規的觀察測量與研究。
他調查了這個城鎮的海關稅率,制作出相關的進出口貿易表。
他發現這裡的飲用水都貯存在很大的陶缸裡,而那些陶缸都放在山上的泉水附近,離住房很遠,所以得借助駱駝把水運到家中。
然而他最艱巨的任務,其實還是這個城鎮的地圖測繪工作。
為了能讓自己有效完成,他也在城牆外圍區域進行了很多測量工作。
在這些短途旅行的過程中,他更願意讓一個當地的阿拉伯人陪同前往。
後者可以協助他擺弄儀器,同時告訴他各個區域的地理名稱。
一天早上他們經過沙漠裡的一座小教堂,尼布爾便問其向導為何會有這樣一個教堂矗立在那兒。
阿拉伯人神色凝重地看着他,&ldquo那是夏娃的墳墓&rdquo。
說罷一陣短暫的靜默,仿佛是要讓這句話所飽含的深意緩緩滲入聽者的心髒。
他看向那座建築,後來還是用同樣凝重的語氣繼續說道:&ldquo小教堂之所以建在這兒,就是為了讓祭壇的中心恰好坐落在她的肚臍之上。
&rdquo 由于小教堂所在的區域在他的地圖測繪範圍内,尼布爾遂一絲不苟地作了測量,并在日記了進一步注解道&mdash&mdash當然也是基于一個阿拉伯人的信仰:簡單來說就是,亞當應該是葬于錫蘭[4]。
既然遠征隊在吉達停留了長達六周的時間,那麼我們不禁要問,其他成員在此期間都忙什麼去了呢。
然而卻不得而知。
博朗芬作了一些畫:一把精工制作的女用陽傘遮陰下,坐着一位正在售賣面包的婦女;一個沿岸走來的漁民,看起來就像從美術學院裡徑直走出來的人物,眼下正要帶着他的八條魚,去作登山寶訓[5]的禱告。
有關博朗芬,我們隻知道這麼多,剩下的就不清楚了;馮·黑文在這段時期更是沒有留下任何記錄;克拉默一如既往沒有任何動靜,不在人世般的沉寂;甚至在福斯科爾的日記中也找不到任何有關吉達的描寫或記錄&mdash&mdash這位精力充沛的教授是怎麼了?他感到厭煩,感到疲倦了麼,還是馮·黑文的存在仍舊令他緊張不安&mdash&mdash盡管遠征都走到這一步了?12月初上,他寫信給馮·加勒,要求他設法向哥本哈根那邊征求國王的許可:等他們在阿拉伯菲利克斯的首都薩那考察過後,就允許他以最短路線返回家鄉。
&ldquo到最後,這種遙遙無期的長途跋涉令人心生厭倦。
遠離了故鄉,遠離了所有的通信聯系不說,還得和這樣一個本應離得越遠越好的人日日夜夜生活在一起,怎麼受得了。
&rdquo 在此期間,福斯科爾還從吉達寄出了一批種子和數包自然物種标本。
但除此之外,就隻能靠我們自己發揮想象力了。
或許每一天當傍晚如約而至時,他會和尼布爾一起出門。
他們從海港邊的石屋裡出來,走到碼頭那兒,尼布爾要弄完他的貨品表單&mdash&mdash這也是福斯科爾感興趣的事。
我們看到他們在那些商品定價中流連忘返,有印度的絲綢和蜂蜜,埃及的糖漿及麥芽酒,歐洲的錫、水銀、封蠟(火漆)。
在他們周圍,這個(或許從那時起就沒怎麼變過的)阿拉伯碼頭上,到處是熙熙攘攘的人群。
一張張黃棕色或黃色的塵容滿面的臉,其間,偶爾也會閃現兩鬓銀發的老者。
各種汗臭的酸腐味道混雜在一起。
苦力們眼睛都瞅向地面;一個商賈騎在驢上;阿拉伯三角帆船沿碼頭一字排開,桅杆微斜,如長矛一般,刺向夕照映空下的燦爛晚霞。
吉達的漁民 博朗芬在吉達畫的漁民(該圖是由克萊門斯制作的蝕刻版畫)。
後來,不知從哪天開始刮起了南風,過了一陣子,就在一個夜晚,那艘撲朔迷離的輪船終于出現了。
沒錯,就是那艘将載送他們最後一段航行的輪船,載送他們抵達也門&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯。
但那艘船看起來的确不怎麼振奮人心。
它被稱為&ldquo塔拉德&rdquo,是一艘開放的小型船,形狀酷似一個桶,被一分為二,船尾稍尖。
船長隻有7英尋,寬剛過2英尋。
換句話說,大小約是42×12(英尺)。
船身通體都用木闆子一塊塊拼裝起來,幾乎看不到一枚釘子,就像丹麥古代那種老式木船一樣。
這艘小船隻有一根桅杆、一面帆,沒有甲闆,也就沒有艙房。
因為這船不是用來載客的,是專門運送咖啡的。
它從阿拉伯半島另一側的馬斯喀特[6]海岸出發,經過阿拉伯菲利克斯的穆哈,載上一船咖啡豆,送到吉達;眼下它将原路返回穆哈,載上一批新貨,再運回馬斯喀特。
然而這種原始感還不止如此,船上配備的工作人員也都是一群看起來殺氣騰騰的野蠻人。
船長是個阿拉伯人,幾乎全裸出鏡,隻用繩子綁了塊腰布遮羞蓋臀,上面還别了把大彎刀。
這艘船上起碼有9名船員,都是黑奴,其中一些來自非洲的黑種人,一律塌鼻子薄嘴唇;還有一些來自印度馬拉巴爾海岸,比起那些非洲人,他們的皮膚顔色要亮得多,透着一種金棕色的油亮光澤。
但船員和船長一樣,通身除了包頭巾,就隻有腰間那塊遮羞布了。
對于遠征隊成員來說,要接受這些,他們心裡還是有點忐忑不安。
總覺得不太靠譜,他們都不想把自己的生命托付給這樣一艘前往穆哈的小船,并且還是将近400海裡的長途航行。
但是他們别無選擇!吉達這裡的每個人都勸他們見&ldquo好&rdquo就收,别奢求太多了,在這一整個冬天裡,要想抵達也門确實沒有條件再好點兒的輪船了&mdash&mdash除了這艘來自馬斯喀特的&ldquo塔拉德&rdquo桶船。
于是在拿到那封給盧海耶&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯第一港口城市&mdash&mdash多拉[7]的推薦信後,他們就決定在1762年12月18日登船。
與他們一同踏上這趟旅程的,還有一位紳士,伊斯梅爾·薩利赫,他來自穆哈,是個巨賈的兒子。
這位年輕人非常善于社交,性格活潑開朗,會說一點荷蘭語,并且對歐洲人的各種情況了如指掌。
遠征隊堅信,等他們到了穆哈應該會有用到伊斯梅爾·薩利赫的地方,并且他們也樂得接受這位阿拉伯人的恭維,這恭維既不浮誇,聽來又十分受用&mdash&mdash果然是受過良好教育的人。
因此,他們可以說是懷着十足的信任向此人發出了邀請,共赴遠征旅程。
第二天早上,即12月19日,這艘稀世奇船就從吉達港口起航了。
船上是各種各樣稀奇古怪的人和貨物,船員及侍從都算在内的話,大概總共有20人。
遠遠看去,那情景怪誕而令人想笑。
眼下晴空萬裡,不見一片雲彩,陽光和煦,溫柔的北風輕輕拂着海灣,這便是阿拉伯半島的冬天了。
用不了多久,即便微風似有若無,這艘怪模怪樣的&ldquo補丁拼接船&rdquo&mdash&mdash福斯科爾給&ldquo塔拉德&rdquo起的外号&mdash&mdash也會讓人心生&ldquo輕舟要過萬重山&rdquo的暢快感受。
因為一想到長途遠征的最後一段即将鋪展在眼前,遠征隊成員便期盼起來,情緒也開始高漲。
就是克拉默有點悶悶不樂,他的手表掉進地闆縫隙裡了,而大木箱子堆積得到處都是,根本沒法找,再加上肯定會有海水從這艘破船底下滲進來,手表在底下必定會進水,毀了毀了,看樣子是别再想找回來了。
是啊,這艘沒有甲闆和艙房的小船被塞得滿滿當當:所有乘客都把行軍床牢牢安紮在各種行李和大木箱子之間,一直在那兒,白天也盤踞在那兒,一直都是露天而眠,正可謂&ldquo晝長以背向日,夜漫以目窺星&rdquo。
此外,船頭那兒還支着泥竈,是一座圓桶狀的烤爐,爐頂端縮窄,還開了個口。
船員中的兩個馬拉巴爾人專門負責乘客的餐飯,主要是椰棗和&ldquo高粱面包&rdquo[8],後者每天都焙烤,以保證新鮮出爐。
看其中一個印度人是這麼制作&ldquo面包&rdquo的:先用兩塊大小适宜形狀吻合的紅色花崗岩制成的小磨,把蜀黍米磨成粉,再用這些磨好的面粉和成一個生面團,放置到第二天,讓它在這個過程中慢慢發酵。
然後給泥爐生火,讓柴火充分燃燒,到逐漸燒完而灰燼仍舊灼熾的程度時,就把發好的面團通過頂上的竈口放進去,緊貼到爐壁上,再把烤爐後面的小風口用火泥罐堵上&mdash&mdash以上的&ldquo面包&rdquo制作工序在當今時代阿拉伯的烘焙店中仍舊可以看到。
後來,面團在烘烤下就會變成一種&ldquo扁面包&rdquo的樣子,不過,這種&ldquo面包&rdquo很堅實,和厚的烙餅差不多,這時把它取出來,抹上芝麻油,趁熱吃下。
對于這種原始而簡陋的食物,馮·黑文是作何反應我們并不清楚。
但福斯科爾&mdash&mdash我們終于可以重返他的日記了&mdash&mdash卻是無論如何都熱愛不起來,&ldquo我的确不習慣吃這種面包&rdquo,他說,&ldquo同時我也不能接受它的味道。
但船上的這些人就不一樣了,盡管沒别的食物可吃就隻能吃這個,可一個個長得高大威猛,健壯結實。
他們雖然為奴,卻比我迄今為止見過的所有阿拉伯人,包括土耳其人,甚至是那些完全擁有自由身的人,都要快樂,也更知足&rdquo。
吉達 博朗芬在吉達畫的素描。
該圖前景中的這艘三角帆船,将會載着遠征隊抵達阿拉伯菲利克斯海岸。
那麼他們究竟有多快樂多知足呢?就在這一群人剛出發的那段日子裡,福斯科爾就看得清清楚楚了。
當時是一個奴隸向船長訴苦,說是感覺自己心口那兒很疼:&ldquo那個船長早有所準備了。
他拿來一根鐵棒,把一端伸進火裡,等鐵棒燒得通紅時,就在那個奴隸的胸膛上烙出兩個火坑來。
好了,的确覺不到心痛了。
可這種治療看起來比病痛更讓他難以承受。
&rdquo 沿海岸的航道可以說是險象環生,因為他們總是在嶙峋的礁岩之間穿行。
這位船長就像之前擔任蘇伊士船隊的那位艦長一樣,不敢在夜間繼續航行。
每到夕陽西下,他便頂風停航收帆,偶爾也會停在沙漠海岸的避風港灣,或是某座珊瑚島的背風地帶。
這時,泥爐裡生起火來。
福斯科爾也漸漸找到了自己感興趣的事。
他收集貝殼,觀察研究海灘上的鳥類,他發現了沙錐鳥、風暴鷗,成群連片的秃鹫,它們都是以人和動物的糞便為食。
與此同時,尼布爾支起了星盤,準備夜觀天象。
根據這段時期他所做的天文觀測記錄來看,每一次停泊他都會得到新的測量數據,而這些數據将會幫助他完成整個紅海的大型海圖繪制工作。
通過觀察白羊宮主星以及金牛宮主星與月球之間的距離,他可以準确算出這些停泊地所在位置的經度。
就這樣,我們看到有一盞旅行提燈在那裡安靜地亮着,尼布爾就着微光将那些數據一一記錄下來。
彼時四下裡無人未眠,夜已經很深了。
若是傍晚時分&ldquo塔拉德&rdquo停在離海岸不遠處的話,他們便會借機作一次短暫的外出探險&mdash&mdash努力從當地人那兒購買食物。
之所以這麼說,一方面是由于船停在淺灘處,另一方面是他們害怕強盜,所以就算他們蹚過淺水上了岸去,也是毫無分文在身,并且盡可能地穿最少的衣服,這樣一來,就算是遭遇強盜,他們也已把損失降到了最低。
我們知道,福斯科爾偏好冒險這一口,所以他總是時刻準備着加入這種未知的探險考察。
他們有時會找到一些偏僻的羊腸小道,通往一些破敗的小村莊,那兒的房子都是茅草屋,看上去就是草皮草席蓋成的;有時也會和沙漠遊蕩部族的人做交易而讨價還價:等到買賣談成後,他們也會邀請船上的幾個阿拉伯人一同前往,付錢拿貨,他們會把椰棗分給阿拉伯人一起吃。
就在他們共同經曆過這樣一次交易(或者說一起分享過美食)之後,其間所有敵意都煙消雲散了,大家變得熱情好客,所謂是有福同享。
但他們偶爾也會碰上意想不到的事。
那一次他們涉水上岸,忽然就看到五六個人朝他們橫沖而來。
這些人頭上啥也沒戴,但頭發都留得很長,結成大辮子,在頸後蕩來蕩去,通身上下隻纏了塊&ldquo遮羞布&rdquo,手裡握着根木棒。
福斯科爾當即就看到了那些木棒,來不及猶豫,他遂從近旁一棵樹上折下來好些枝條用作武器,防不防身先不說,起碼手裡有個東西看起來像那麼回事。
那些人随後而至,其中一個頭頭兒走到他們面前停下,把手裡的棒子輕輕放在自個兒跟前的沙地上。
接着迅雷不及掩耳之勢,我們的船長想要先發制人,就一把抓走了地上的武器。
剩下的那些阿拉伯人看出遠征隊成員仍舊有所疑慮,遂也把自己手裡的武器都扔到他們面前的沙地上,以此示明自己的和氣和誠意。
緊接着有很多女子也加入了進來。
她們穿着破破爛爛的黑汗衫,包着黑色頭巾,但并沒有全包住臉蛋&mdash&mdash她們臉上一律畫着黑色線條和三角形,以祈求好運吉祥。
眼下,福斯科爾就向這些女子買了一點酸奶,還買了一點黃油,液态的,盛在小小的皮囊袋兒裡。
但這些賣家在接受買家付錢時,更願意他們用方鉛礦[9]作為支付方式,或者是一種可作黑色顔料的礦物&mdash&mdash她們可以用來塗畫身體。
然而作為歐洲人,他們并沒有這兩樣東西,于是隻好從船上收集了别物,用襯衫兜着,涉水送上岸來。
所以最後呢,女孩隻好欣然接受這些新鮮出爐的&ldquo高粱面包&rdquo了。
旅途中的确不時會有這種小劇場上演,但言歸正傳,這漫漫南航究竟行進得如何,到底還是由那北風為他們做主。
1762年的平安夜傍晚,他們在火山島&ldquo科通貝爾&rdquo的背風處停泊下來。
無論尼布爾還是福斯科爾,都覺得這一天乏善可陳:除了他們得給那位領航員籌錢&mdash&mdash當然這也是人家應得的酬勞&mdash&mdash之外,這天的太陽高度角有點不好測量,到了晚上,尼布爾不得不糾正對木星觀測的方向。
就這些事,再沒了。
那聖誕節呢。
聖誕節屬于他們很久之前生活的世界,而那個世界早就不是他們目之所能及的了。
但是眼下不久,就會有另一個全新的世界替代它并占據他們的生活。
也就是四天之後,在他們對準東南方向的望遠鏡視野中,會有許多房屋如同從盡頭邊緣拔地而起一般,讓他們意識到盧海耶就在眼前了。
盧海耶,也門最北邊的港口城市。
而也門,這片土地還有另一個名字&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯。
船上的人們熱血沸騰。
他們第二天就到了。
但由于現在是退潮期,他們隻得停在離海岸還有六七英裡的地方。
船長收帆泊定後便上岸了,一來是去安排擺渡船接送乘客,二來是去看看城中是否安全&mdash&mdash若不安全,他們還得繼續向南再航行一段,好抵達下一個城市,荷台達。
幾個小時後他回來了。
這裡各方面情況聽上去都還不錯:地方長官埃米爾·法爾漢多拉[10]向他們緻以問候&mdash&mdash此人可是個厲害人物,對于所有從外國來訪的考察人員來說,他絕對是個必不可少的朋友;酋長說自己非常想見遠征隊,想邀請他們在盧海耶留下做客;他還承諾他們要是留下,每人都會擁有自己的駱駝,從而就可以走陸路去穆哈。
另外,還有城中一位特别顯赫的商人&mdash&mdash由于生病而急需一名醫生&mdash&mdash向他們緻以問候,并主動提出要盡地主之誼,免費提供一座自己的房子供他們居住。
所以眼下他正迫不及待地等他們登陸呢。
這一切真是好極了。
當然沒什麼可疑慮的了:經過短暫商讨之後,遠征隊成員一緻決定接受這些好意,就在盧海耶中止他們的航行,後面轉而走陸路前往穆哈。
他們當時從吉達帶上的那位朋友,那位彬彬有禮的商人之子,由于還要繼續随船航行,此時便主動提議說,他可以幫他們把那些大木箱子帶到穆哈去,存放在海關,等他們到時便可以直接去取。
福斯科爾和尼布爾一聽不用自己拖箱帶箧,自然覺得這方案再好不過了。
于是那些木箱裡的他們收集來的所有研究資料,那些一旦遺失便很難彌補回來的精神财産,他們連皮帶殼兒地全都托付出去了,托付給了這個尚且還未露出真面目的伊斯梅爾·薩利赫,同時還對他的關照千恩萬謝,感激不盡。
等所有行李都差不多搬空了,克拉默遂設法将手伸到地闆下面,&ldquo撈&rdquo出了剛從吉達起程沒多久就掉到下面的那塊手表,他簡直要喜極而泣:盡管他們對這艘&ldquo補丁拼接船&rdquo瞧不上眼,但船底那兒的确連一滴污水都沒有,他的手表安然無恙&mdash&mdash并沒有&ldquo毀了毀了&rdquo。
因此這又算是緊接着到來的一個好兆頭吧。
當這艘小船上演着告别的那一幕時,整個遠征隊、船長,還有那個笑眯眯的伊斯梅爾·薩利赫,所有人無一不心情大好。
當下是1762年12月29日傍晚,他們這就要擺渡上岸去了。
再過六天,從哥本哈根出發的這場遠征就滿兩周年了。
而福斯科爾、馮·黑文、尼布爾、博朗芬、克拉默,還有他們的侍從貝裡格倫,也終于要在阿拉伯菲利克斯這片土地上邁出他們的第一步了。
3 早在亞曆山大時代,也門這個地方就是一片極為古老的領域&mdash&mdash曾被他稱為&ldquoEudaimonArabia&rdquo&mdash&mdash歡欣鼓舞的阿拉伯。
可惜了,這位馬背上的戰神,32歲時就害了熱病,英年早逝,因而沒能征服自己夢想中的這片土地。
在他之前,再往回推500多年,是密尼安文化繁榮興盛的時代,東方與地中海貿易使這片土地上産生了巨大财富,而這種文化便是巨大财富的産物:彼時來自印度的船隻在這裡的港口上卸下貨物,随後,密尼安商人就通過商隊運輸的方式,将那些貨物和這個國度裡的特産&mdash&mdash乳香、香脂、沒藥&mdash&mdash發送到加沙[11]去。
繼而那些輝煌顯赫的城市随之湧現,國王領導着王國崛起,遂盡其所能地擴大國土疆界直至巴勒斯坦邊境。
大約在公元前700年,這種文化開始日
這天下午,帕夏府上有招待會,在場的一位族長說他被自己的一個侍從偷走了200達克特[3],眼下他就要求尼布爾來告訴他究竟哪個侍從是小偷。
尼布爾自然是吃了一驚。
他推卻了,因為這确實也不是他的星盤所能測知的事情。
随後,在場的諸位老者中有一位主動請纓要查清此事:他把那些侍從&mdash&mdash偷錢的那人也在内&mdash&mdash都傳喚了來,讓他們在庭院裡站成一排。
老人遂從他們面前逐一走過,并把一小張紙塞到他們嘴裡,接下來是一段長長的禱告,禱告完畢,他便要求他們把紙吞下去,并向他們保證,清白無辜者一定平安無事,而真主安拉則會将小偷揪出。
此刻尼布爾驚呆了,他目睹了這個老人再次沿着那一排侍從,讓他們逐一張開嘴巴接受檢查,最後果然發現了一個不敢吞紙的小子。
此人吓得滿頭大汗,當即告罪求饒。
随後,在接下來幾周的時間裡,尼布爾一直埋頭于各種常規的觀察測量與研究。
他調查了這個城鎮的海關稅率,制作出相關的進出口貿易表。
他發現這裡的飲用水都貯存在很大的陶缸裡,而那些陶缸都放在山上的泉水附近,離住房很遠,所以得借助駱駝把水運到家中。
然而他最艱巨的任務,其實還是這個城鎮的地圖測繪工作。
為了能讓自己有效完成,他也在城牆外圍區域進行了很多測量工作。
在這些短途旅行的過程中,他更願意讓一個當地的阿拉伯人陪同前往。
後者可以協助他擺弄儀器,同時告訴他各個區域的地理名稱。
一天早上他們經過沙漠裡的一座小教堂,尼布爾便問其向導為何會有這樣一個教堂矗立在那兒。
阿拉伯人神色凝重地看着他,&ldquo那是夏娃的墳墓&rdquo。
說罷一陣短暫的靜默,仿佛是要讓這句話所飽含的深意緩緩滲入聽者的心髒。
他看向那座建築,後來還是用同樣凝重的語氣繼續說道:&ldquo小教堂之所以建在這兒,就是為了讓祭壇的中心恰好坐落在她的肚臍之上。
&rdquo 由于小教堂所在的區域在他的地圖測繪範圍内,尼布爾遂一絲不苟地作了測量,并在日記了進一步注解道&mdash&mdash當然也是基于一個阿拉伯人的信仰:簡單來說就是,亞當應該是葬于錫蘭[4]。
既然遠征隊在吉達停留了長達六周的時間,那麼我們不禁要問,其他成員在此期間都忙什麼去了呢。
然而卻不得而知。
博朗芬作了一些畫:一把精工制作的女用陽傘遮陰下,坐着一位正在售賣面包的婦女;一個沿岸走來的漁民,看起來就像從美術學院裡徑直走出來的人物,眼下正要帶着他的八條魚,去作登山寶訓[5]的禱告。
有關博朗芬,我們隻知道這麼多,剩下的就不清楚了;馮·黑文在這段時期更是沒有留下任何記錄;克拉默一如既往沒有任何動靜,不在人世般的沉寂;甚至在福斯科爾的日記中也找不到任何有關吉達的描寫或記錄&mdash&mdash這位精力充沛的教授是怎麼了?他感到厭煩,感到疲倦了麼,還是馮·黑文的存在仍舊令他緊張不安&mdash&mdash盡管遠征都走到這一步了?12月初上,他寫信給馮·加勒,要求他設法向哥本哈根那邊征求國王的許可:等他們在阿拉伯菲利克斯的首都薩那考察過後,就允許他以最短路線返回家鄉。
&ldquo到最後,這種遙遙無期的長途跋涉令人心生厭倦。
遠離了故鄉,遠離了所有的通信聯系不說,還得和這樣一個本應離得越遠越好的人日日夜夜生活在一起,怎麼受得了。
&rdquo 在此期間,福斯科爾還從吉達寄出了一批種子和數包自然物種标本。
但除此之外,就隻能靠我們自己發揮想象力了。
或許每一天當傍晚如約而至時,他會和尼布爾一起出門。
他們從海港邊的石屋裡出來,走到碼頭那兒,尼布爾要弄完他的貨品表單&mdash&mdash這也是福斯科爾感興趣的事。
我們看到他們在那些商品定價中流連忘返,有印度的絲綢和蜂蜜,埃及的糖漿及麥芽酒,歐洲的錫、水銀、封蠟(火漆)。
在他們周圍,這個(或許從那時起就沒怎麼變過的)阿拉伯碼頭上,到處是熙熙攘攘的人群。
一張張黃棕色或黃色的塵容滿面的臉,其間,偶爾也會閃現兩鬓銀發的老者。
各種汗臭的酸腐味道混雜在一起。
苦力們眼睛都瞅向地面;一個商賈騎在驢上;阿拉伯三角帆船沿碼頭一字排開,桅杆微斜,如長矛一般,刺向夕照映空下的燦爛晚霞。
吉達的漁民 博朗芬在吉達畫的漁民(該圖是由克萊門斯制作的蝕刻版畫)。
後來,不知從哪天開始刮起了南風,過了一陣子,就在一個夜晚,那艘撲朔迷離的輪船終于出現了。
沒錯,就是那艘将載送他們最後一段航行的輪船,載送他們抵達也門&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯。
但那艘船看起來的确不怎麼振奮人心。
它被稱為&ldquo塔拉德&rdquo,是一艘開放的小型船,形狀酷似一個桶,被一分為二,船尾稍尖。
船長隻有7英尋,寬剛過2英尋。
換句話說,大小約是42×12(英尺)。
船身通體都用木闆子一塊塊拼裝起來,幾乎看不到一枚釘子,就像丹麥古代那種老式木船一樣。
這艘小船隻有一根桅杆、一面帆,沒有甲闆,也就沒有艙房。
因為這船不是用來載客的,是專門運送咖啡的。
它從阿拉伯半島另一側的馬斯喀特[6]海岸出發,經過阿拉伯菲利克斯的穆哈,載上一船咖啡豆,送到吉達;眼下它将原路返回穆哈,載上一批新貨,再運回馬斯喀特。
然而這種原始感還不止如此,船上配備的工作人員也都是一群看起來殺氣騰騰的野蠻人。
船長是個阿拉伯人,幾乎全裸出鏡,隻用繩子綁了塊腰布遮羞蓋臀,上面還别了把大彎刀。
這艘船上起碼有9名船員,都是黑奴,其中一些來自非洲的黑種人,一律塌鼻子薄嘴唇;還有一些來自印度馬拉巴爾海岸,比起那些非洲人,他們的皮膚顔色要亮得多,透着一種金棕色的油亮光澤。
但船員和船長一樣,通身除了包頭巾,就隻有腰間那塊遮羞布了。
對于遠征隊成員來說,要接受這些,他們心裡還是有點忐忑不安。
總覺得不太靠譜,他們都不想把自己的生命托付給這樣一艘前往穆哈的小船,并且還是将近400海裡的長途航行。
但是他們别無選擇!吉達這裡的每個人都勸他們見&ldquo好&rdquo就收,别奢求太多了,在這一整個冬天裡,要想抵達也門确實沒有條件再好點兒的輪船了&mdash&mdash除了這艘來自馬斯喀特的&ldquo塔拉德&rdquo桶船。
于是在拿到那封給盧海耶&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯第一港口城市&mdash&mdash多拉[7]的推薦信後,他們就決定在1762年12月18日登船。
與他們一同踏上這趟旅程的,還有一位紳士,伊斯梅爾·薩利赫,他來自穆哈,是個巨賈的兒子。
這位年輕人非常善于社交,性格活潑開朗,會說一點荷蘭語,并且對歐洲人的各種情況了如指掌。
遠征隊堅信,等他們到了穆哈應該會有用到伊斯梅爾·薩利赫的地方,并且他們也樂得接受這位阿拉伯人的恭維,這恭維既不浮誇,聽來又十分受用&mdash&mdash果然是受過良好教育的人。
因此,他們可以說是懷着十足的信任向此人發出了邀請,共赴遠征旅程。
第二天早上,即12月19日,這艘稀世奇船就從吉達港口起航了。
船上是各種各樣稀奇古怪的人和貨物,船員及侍從都算在内的話,大概總共有20人。
遠遠看去,那情景怪誕而令人想笑。
眼下晴空萬裡,不見一片雲彩,陽光和煦,溫柔的北風輕輕拂着海灣,這便是阿拉伯半島的冬天了。
用不了多久,即便微風似有若無,這艘怪模怪樣的&ldquo補丁拼接船&rdquo&mdash&mdash福斯科爾給&ldquo塔拉德&rdquo起的外号&mdash&mdash也會讓人心生&ldquo輕舟要過萬重山&rdquo的暢快感受。
因為一想到長途遠征的最後一段即将鋪展在眼前,遠征隊成員便期盼起來,情緒也開始高漲。
就是克拉默有點悶悶不樂,他的手表掉進地闆縫隙裡了,而大木箱子堆積得到處都是,根本沒法找,再加上肯定會有海水從這艘破船底下滲進來,手表在底下必定會進水,毀了毀了,看樣子是别再想找回來了。
是啊,這艘沒有甲闆和艙房的小船被塞得滿滿當當:所有乘客都把行軍床牢牢安紮在各種行李和大木箱子之間,一直在那兒,白天也盤踞在那兒,一直都是露天而眠,正可謂&ldquo晝長以背向日,夜漫以目窺星&rdquo。
此外,船頭那兒還支着泥竈,是一座圓桶狀的烤爐,爐頂端縮窄,還開了個口。
船員中的兩個馬拉巴爾人專門負責乘客的餐飯,主要是椰棗和&ldquo高粱面包&rdquo[8],後者每天都焙烤,以保證新鮮出爐。
看其中一個印度人是這麼制作&ldquo面包&rdquo的:先用兩塊大小适宜形狀吻合的紅色花崗岩制成的小磨,把蜀黍米磨成粉,再用這些磨好的面粉和成一個生面團,放置到第二天,讓它在這個過程中慢慢發酵。
然後給泥爐生火,讓柴火充分燃燒,到逐漸燒完而灰燼仍舊灼熾的程度時,就把發好的面團通過頂上的竈口放進去,緊貼到爐壁上,再把烤爐後面的小風口用火泥罐堵上&mdash&mdash以上的&ldquo面包&rdquo制作工序在當今時代阿拉伯的烘焙店中仍舊可以看到。
後來,面團在烘烤下就會變成一種&ldquo扁面包&rdquo的樣子,不過,這種&ldquo面包&rdquo很堅實,和厚的烙餅差不多,這時把它取出來,抹上芝麻油,趁熱吃下。
對于這種原始而簡陋的食物,馮·黑文是作何反應我們并不清楚。
但福斯科爾&mdash&mdash我們終于可以重返他的日記了&mdash&mdash卻是無論如何都熱愛不起來,&ldquo我的确不習慣吃這種面包&rdquo,他說,&ldquo同時我也不能接受它的味道。
但船上的這些人就不一樣了,盡管沒别的食物可吃就隻能吃這個,可一個個長得高大威猛,健壯結實。
他們雖然為奴,卻比我迄今為止見過的所有阿拉伯人,包括土耳其人,甚至是那些完全擁有自由身的人,都要快樂,也更知足&rdquo。
吉達 博朗芬在吉達畫的素描。
該圖前景中的這艘三角帆船,将會載着遠征隊抵達阿拉伯菲利克斯海岸。
那麼他們究竟有多快樂多知足呢?就在這一群人剛出發的那段日子裡,福斯科爾就看得清清楚楚了。
當時是一個奴隸向船長訴苦,說是感覺自己心口那兒很疼:&ldquo那個船長早有所準備了。
他拿來一根鐵棒,把一端伸進火裡,等鐵棒燒得通紅時,就在那個奴隸的胸膛上烙出兩個火坑來。
好了,的确覺不到心痛了。
可這種治療看起來比病痛更讓他難以承受。
&rdquo 沿海岸的航道可以說是險象環生,因為他們總是在嶙峋的礁岩之間穿行。
這位船長就像之前擔任蘇伊士船隊的那位艦長一樣,不敢在夜間繼續航行。
每到夕陽西下,他便頂風停航收帆,偶爾也會停在沙漠海岸的避風港灣,或是某座珊瑚島的背風地帶。
這時,泥爐裡生起火來。
福斯科爾也漸漸找到了自己感興趣的事。
他收集貝殼,觀察研究海灘上的鳥類,他發現了沙錐鳥、風暴鷗,成群連片的秃鹫,它們都是以人和動物的糞便為食。
與此同時,尼布爾支起了星盤,準備夜觀天象。
根據這段時期他所做的天文觀測記錄來看,每一次停泊他都會得到新的測量數據,而這些數據将會幫助他完成整個紅海的大型海圖繪制工作。
通過觀察白羊宮主星以及金牛宮主星與月球之間的距離,他可以準确算出這些停泊地所在位置的經度。
就這樣,我們看到有一盞旅行提燈在那裡安靜地亮着,尼布爾就着微光将那些數據一一記錄下來。
彼時四下裡無人未眠,夜已經很深了。
若是傍晚時分&ldquo塔拉德&rdquo停在離海岸不遠處的話,他們便會借機作一次短暫的外出探險&mdash&mdash努力從當地人那兒購買食物。
之所以這麼說,一方面是由于船停在淺灘處,另一方面是他們害怕強盜,所以就算他們蹚過淺水上了岸去,也是毫無分文在身,并且盡可能地穿最少的衣服,這樣一來,就算是遭遇強盜,他們也已把損失降到了最低。
我們知道,福斯科爾偏好冒險這一口,所以他總是時刻準備着加入這種未知的探險考察。
他們有時會找到一些偏僻的羊腸小道,通往一些破敗的小村莊,那兒的房子都是茅草屋,看上去就是草皮草席蓋成的;有時也會和沙漠遊蕩部族的人做交易而讨價還價:等到買賣談成後,他們也會邀請船上的幾個阿拉伯人一同前往,付錢拿貨,他們會把椰棗分給阿拉伯人一起吃。
就在他們共同經曆過這樣一次交易(或者說一起分享過美食)之後,其間所有敵意都煙消雲散了,大家變得熱情好客,所謂是有福同享。
但他們偶爾也會碰上意想不到的事。
那一次他們涉水上岸,忽然就看到五六個人朝他們橫沖而來。
這些人頭上啥也沒戴,但頭發都留得很長,結成大辮子,在頸後蕩來蕩去,通身上下隻纏了塊&ldquo遮羞布&rdquo,手裡握着根木棒。
福斯科爾當即就看到了那些木棒,來不及猶豫,他遂從近旁一棵樹上折下來好些枝條用作武器,防不防身先不說,起碼手裡有個東西看起來像那麼回事。
那些人随後而至,其中一個頭頭兒走到他們面前停下,把手裡的棒子輕輕放在自個兒跟前的沙地上。
接着迅雷不及掩耳之勢,我們的船長想要先發制人,就一把抓走了地上的武器。
剩下的那些阿拉伯人看出遠征隊成員仍舊有所疑慮,遂也把自己手裡的武器都扔到他們面前的沙地上,以此示明自己的和氣和誠意。
緊接着有很多女子也加入了進來。
她們穿着破破爛爛的黑汗衫,包着黑色頭巾,但并沒有全包住臉蛋&mdash&mdash她們臉上一律畫着黑色線條和三角形,以祈求好運吉祥。
眼下,福斯科爾就向這些女子買了一點酸奶,還買了一點黃油,液态的,盛在小小的皮囊袋兒裡。
但這些賣家在接受買家付錢時,更願意他們用方鉛礦[9]作為支付方式,或者是一種可作黑色顔料的礦物&mdash&mdash她們可以用來塗畫身體。
然而作為歐洲人,他們并沒有這兩樣東西,于是隻好從船上收集了别物,用襯衫兜着,涉水送上岸來。
所以最後呢,女孩隻好欣然接受這些新鮮出爐的&ldquo高粱面包&rdquo了。
旅途中的确不時會有這種小劇場上演,但言歸正傳,這漫漫南航究竟行進得如何,到底還是由那北風為他們做主。
1762年的平安夜傍晚,他們在火山島&ldquo科通貝爾&rdquo的背風處停泊下來。
無論尼布爾還是福斯科爾,都覺得這一天乏善可陳:除了他們得給那位領航員籌錢&mdash&mdash當然這也是人家應得的酬勞&mdash&mdash之外,這天的太陽高度角有點不好測量,到了晚上,尼布爾不得不糾正對木星觀測的方向。
就這些事,再沒了。
那聖誕節呢。
聖誕節屬于他們很久之前生活的世界,而那個世界早就不是他們目之所能及的了。
但是眼下不久,就會有另一個全新的世界替代它并占據他們的生活。
也就是四天之後,在他們對準東南方向的望遠鏡視野中,會有許多房屋如同從盡頭邊緣拔地而起一般,讓他們意識到盧海耶就在眼前了。
盧海耶,也門最北邊的港口城市。
而也門,這片土地還有另一個名字&mdash&mdash阿拉伯菲利克斯。
船上的人們熱血沸騰。
他們第二天就到了。
但由于現在是退潮期,他們隻得停在離海岸還有六七英裡的地方。
船長收帆泊定後便上岸了,一來是去安排擺渡船接送乘客,二來是去看看城中是否安全&mdash&mdash若不安全,他們還得繼續向南再航行一段,好抵達下一個城市,荷台達。
幾個小時後他回來了。
這裡各方面情況聽上去都還不錯:地方長官埃米爾·法爾漢多拉[10]向他們緻以問候&mdash&mdash此人可是個厲害人物,對于所有從外國來訪的考察人員來說,他絕對是個必不可少的朋友;酋長說自己非常想見遠征隊,想邀請他們在盧海耶留下做客;他還承諾他們要是留下,每人都會擁有自己的駱駝,從而就可以走陸路去穆哈。
另外,還有城中一位特别顯赫的商人&mdash&mdash由于生病而急需一名醫生&mdash&mdash向他們緻以問候,并主動提出要盡地主之誼,免費提供一座自己的房子供他們居住。
所以眼下他正迫不及待地等他們登陸呢。
這一切真是好極了。
當然沒什麼可疑慮的了:經過短暫商讨之後,遠征隊成員一緻決定接受這些好意,就在盧海耶中止他們的航行,後面轉而走陸路前往穆哈。
他們當時從吉達帶上的那位朋友,那位彬彬有禮的商人之子,由于還要繼續随船航行,此時便主動提議說,他可以幫他們把那些大木箱子帶到穆哈去,存放在海關,等他們到時便可以直接去取。
福斯科爾和尼布爾一聽不用自己拖箱帶箧,自然覺得這方案再好不過了。
于是那些木箱裡的他們收集來的所有研究資料,那些一旦遺失便很難彌補回來的精神财産,他們連皮帶殼兒地全都托付出去了,托付給了這個尚且還未露出真面目的伊斯梅爾·薩利赫,同時還對他的關照千恩萬謝,感激不盡。
等所有行李都差不多搬空了,克拉默遂設法将手伸到地闆下面,&ldquo撈&rdquo出了剛從吉達起程沒多久就掉到下面的那塊手表,他簡直要喜極而泣:盡管他們對這艘&ldquo補丁拼接船&rdquo瞧不上眼,但船底那兒的确連一滴污水都沒有,他的手表安然無恙&mdash&mdash并沒有&ldquo毀了毀了&rdquo。
因此這又算是緊接着到來的一個好兆頭吧。
當這艘小船上演着告别的那一幕時,整個遠征隊、船長,還有那個笑眯眯的伊斯梅爾·薩利赫,所有人無一不心情大好。
當下是1762年12月29日傍晚,他們這就要擺渡上岸去了。
再過六天,從哥本哈根出發的這場遠征就滿兩周年了。
而福斯科爾、馮·黑文、尼布爾、博朗芬、克拉默,還有他們的侍從貝裡格倫,也終于要在阿拉伯菲利克斯這片土地上邁出他們的第一步了。
3 早在亞曆山大時代,也門這個地方就是一片極為古老的領域&mdash&mdash曾被他稱為&ldquoEudaimonArabia&rdquo&mdash&mdash歡欣鼓舞的阿拉伯。
可惜了,這位馬背上的戰神,32歲時就害了熱病,英年早逝,因而沒能征服自己夢想中的這片土地。
在他之前,再往回推500多年,是密尼安文化繁榮興盛的時代,東方與地中海貿易使這片土地上産生了巨大财富,而這種文化便是巨大财富的産物:彼時來自印度的船隻在這裡的港口上卸下貨物,随後,密尼安商人就通過商隊運輸的方式,将那些貨物和這個國度裡的特産&mdash&mdash乳香、香脂、沒藥&mdash&mdash發送到加沙[11]去。
繼而那些輝煌顯赫的城市随之湧現,國王領導着王國崛起,遂盡其所能地擴大國土疆界直至巴勒斯坦邊境。
大約在公元前700年,這種文化開始日