5 帖哈麥的春天
關燈
小
中
大
斯有。
而他如今真的來到這裡了。
不隻是克拉默,其實大家都有這種實實在在的美好感受&mdash&mdash盡管各成員内心歡喜的原因不盡相同。
莫說尼布爾和博朗芬奏小提琴以伴良夜,就連難以取悅的馮·黑文當下都感到知足了。
他在給伯恩斯托夫男爵閣下的信中寫道:&ldquo作為歐洲人來到阿拉伯菲利克斯,他們對我們體貼周到,彬彬有禮。
就連這裡的普通人對我們也是很有好感,也很和氣(完全不是那種粗野蠻橫之刁民)&rdquo。
也是同一天,他在給尊貴的莫爾特克伯爵閣下的信中寫道:&ldquo翻山涉水,我們終于抵達阿拉伯菲利克斯。
這片土地秩序井然,當地的阿拉伯人不錯,我們在這兒受到了前所未有的歡迎及接納,與他們之間的相處也很和諧融洽&mdash&mdash比起埃及和那兒的阿拉伯人,當下真的是好了不止一兩分。
&rdquo要說是真的對這個新國家百分百心滿意足的話,其實上面兩段陳述的表達力應該再強點才是。
但我們也應表示理解,畢竟馮·黑文是百般挑剔的馮·黑文。
同時,我們也清楚這個教授是多麼容易神經緊張膽小怕事,多年來為了拖延行程,他也是各種借口托詞都試過了,甚至可以的話,他都可能讓這次危險的遠征直接半途而廢。
然而在寫給伯恩斯托夫和莫爾特克的最後兩封信裡,他的語氣口吻已與過去截然不同。
他不再費盡心思去揣測設想種種不可能,不再回避對阿拉伯菲利克斯的探索考察。
他甚至聲稱自己想要在這個國家待上兩年時間。
盧海耶和拜特費吉赫的風景 如果說侍從貝裡格倫在此之前一直是整出戲劇中默默無聞的工作人員的話,那麼現在我們就可以看到他也從幕後走到台前來了,因為在盧海耶那段時間裡,他也是頗有成就的。
彼時那位酋長的馬兒生病了,病得還不輕,于是克拉默醫生就一直持續不斷地給它們治療。
也就是這段時間,貝裡格倫介入其中。
他根據自己當年跟随那位騎兵上校在普魯士作戰時期獲得的經驗,将那些馬兒都給治好了。
酋長大悅,熱情的稱贊收都收不住,原來丹麥遠征隊是有兩位醫生&mdash&mdash貝裡格倫和克拉默&mdash&mdash兩位同樣出色,都是妙手回春啊! 看過了他們的種種感受。
既然如此多的證詞證據都指向了同一個方向&mdash&mdash此地帶來的強烈幸福感&mdash&mdash那麼有關&ldquo福地&rdquo的傳說還是有其可取可信之處的。
現在我們大概能夠推測出,應該是在1763年的2月中旬,丹麥遠征隊已經又在為起程做準備了,這一次他們要穿越帖哈麥沙漠前往拜特費吉赫。
等到那時,他們便将正式開啟&mdash&mdash人類有史以來&mdash&mdash對也門的第一次探索考察。
等到那時,遠征隊成員已經沒有人再為&ldquo阿拉伯菲利克斯&rdquo這個名字的意義而困惑了,因為所有的一切似都在表征或暗示着,這個國家,确實是人世間的一片福地啊。
隻是眼下有一件事情還沒辦妥。
即作為告别禮物,給埃米爾·法爾漢送什麼好呢。
後來遠征隊成員一緻同意,那就給這位贊助人兼保護人送一塊手表吧。
不過他們囑咐他得妥善保管此表,就像愛惜他從他們那裡借來的那台望遠鏡一樣。
作為回禮,埃米爾·法爾漢重新提出要為他們支付去往拜特費吉赫所需的駱駝和驢子的費用。
然而同上次一樣,财務負責人還是謝絕了這份好意,他說他們雖身處阿拉伯地區,但真的不需要靠當地人出錢來維持生活,他們還沒到那個地步。
過了一天,埃米爾·法爾漢派來的信使出現在大門口,求見馮·黑文。
信使手拉缰繩,牽着一匹俊美矯健的白色阿拉伯種馬。
馮·黑文行至門前,不禁心生惶惑,由人看向馬,再由馬看向人,反反複複不得其解。
這是,怎麼個意思?就在此時,信使向他彎腰鞠躬,幅度之大,頭都要觸到地面了:埃米爾·法爾漢大人送上關切問候,一點薄禮不成敬意,懇請馮·黑文先生收下這匹馬,讓它伴随你去。
這份心意是酋長大人敬獻給丹麥國王陛下的,還請你代為送至陛下馬廄之中。
4 城中有富人,富人有宅邸,又有駿馬與女奴,問題自然多。
這說的是城中,不是阿拉伯沙漠。
沙漠裡沒有宅邸,沒有富人,也沒有屬于富人的麻煩。
住在阿拉伯沙漠裡的人們都是日出前就早早起床了,那時天剛拂曉,要過很長一段時間太陽才會出來,溫度才會升到如火中燒的程度。
因而對于他們來說,這段時間&mdash&mdash天色微亮卻不會覺得很熱&mdash&mdash非常寶貴,要充分加以利用。
在這樣的清晨時分,一個阿拉伯人在他的營帳前生好一堆火後,便蹲下來,開始找火柴,點火,一邊抽煙管一邊等那沖咖啡的水燒開。
等咖啡好了以後,他就倒到一些小杯子裡,端給周圍的人。
他供應的咖啡真是小小杯呢,一口就喝沒了。
于是大家喝完以後把杯子遞過去時,便還會再得到一杯。
這是殷勤的待客之道,是一種約定俗成的規矩。
如若給人端一杯滿溢的咖啡,則是有失禮節的,就好像在表達這樣的意思:給你,快喝吧,喝完了就可以走了。
當然不能這樣,喝咖啡的事兒可不是匆匆忙忙的,那一口喝完了,手上空杯了,也不能立即再要一口,得坐上一小會兒的,再把空杯遞過去。
就這樣,很長的一段時間也在不知不覺間過去,地平線那兒透着一線光亮,太陽開始露出一點點邊緣,起初隻是緊緊附着在天邊盡頭,繼而俯仰之間便騰空而出,萬丈光芒迸射。
太陽升起來了。
然後就沒有然後了。
沒有鳥兒的鳴轉啁啾迎接新一天的到來,沒有樹葉随風擺動的沙沙聲。
有且隻有人的嗓音,是打破萬籁俱寂的第一聲。
沙漠令人生出萬事萬物仿佛從生活中撤退了一般的感覺,簡潔明了,一覽無餘,讓人的生活也變得如此清晰可見,曆曆分明。
是的,沙漠廣袤而浩瀚,沙漠的那邊仍舊是沙漠。
寂靜中,人隻聽得到他自己的嗓音,和他走在暖熱沙土上的腳步聲。
所以可聽到的聲音很少,并且就像他自己感覺到的,連這點聲音也是轉瞬即逝的,基本上與荒無人煙沒什麼區别。
但是,沙漠裡的這些阿拉伯人卻對微小事物深感知足。
他們就生活在這裡,喝着自己的咖啡,就算每次隻喝一點也樂此不疲。
他們覺得自己作為命運的客人,就算他們伸出杯子時命運沒有給倒上滿滿一大杯财富,他們也不會覺得不公道。
然而在這一點上,命運卻沒有他們那種殷勤的待客之道。
命運倨傲無禮,仿佛對他們視而不見,不聞不問。
在沙漠裡,除了貧窮,再也找不到其他可以定義生活的詞語了。
這就是那裡的世界和那個世界裡的生活态度,這也是遠征隊成員即将面臨的。
1763年2月20日,向着南方出發的他們,要穿過前方廣闊無邊的帖哈麥沙地平原。
至于弗裡德裡克五世的阿拉伯種馬後來怎麼樣了呢?很不幸,沒找到與之有關的記載,但它确實是沒有随同他們所在的商隊一起前往拜特費吉赫,因為大家一律騎的是驢子。
但行李是用駱駝運載的,然而駱駝走得比驢慢,所以每天清晨都得把它們預先送走。
夜晚呢,遠征隊都是在小村子裡留宿,每到一個村裡,那兒都要為他們宰一隻山羊。
這是埃米爾·法爾漢吩咐的,他們剛一到那兒,向導就會傳令給村裡的農民。
而農民隻得乖乖獻上羊羔,卻不能向他們要錢。
但是每天晚上,尼布爾都會悄悄地施舍給主人一點錢财,算是盡己所能。
沒錯,他的人生确實已邁向整個世界,但這也不至于令他忘本,一隻山羊對于北弗裡斯蘭地區沼澤濕地的一家農戶來說意味着什麼,他心裡估量得出。
為了盡可能地路過更多村子,也為了讓福斯科爾能有機會進行植物學的短途考察,他們就放棄了那條經由邁拉維阿直接穿過沙漠的路線,轉而選擇了從加納米沿着山脈行進。
所以一直到了2月25日,遠征隊才抵達拜特費吉赫。
他們得到這裡的海關處去拿行李,此外還得給安巴爾·賽義夫送去一封介紹信,此人算是當地的一位商界領袖&mdash&mdash就像盧海耶的贊助人那樣&mdash&mdash會帶着最細緻最周到的盛情接待遠征隊。
他着即安排了海關行事,他們的行李遂不必拆封就通過了安檢,并被送到一座石式建築裡&mdash&mdash他租給遠征隊的住處。
緊接着就要到晚飯時間了,而他們又來不及現拆行李安設用具,于是他便邀請他們到自己府上用餐。
一切進展順利。
一如既往,他們依然保留初到阿拉伯菲利克斯的感覺。
拜特費吉赫的這座沙漠城市,是這一整片沙地平原上的貿易中心。
這兒距離三角形各頂點&mdash&mdash盧海耶、穆哈、薩那&mdash&mdash都是大約4天的路程。
商販們先向内地走上一天,抵達咖啡小山群,接下來的一天半時間要朝反方向行,把咖啡帶到荷台達[26]港口的近海地帶。
因此在拜特費吉赫這裡,會有咖啡貿易商們特地前來購買咖啡,他們來自漢志[27]、埃及、叙利亞、土耳其、摩洛哥,甚至是來自波斯和印度。
看得出貿易繁忙吧?可這個城市距離富裕水平卻還差得遠呢。
盡管常有咖啡商販的駱駝隊伍從街道上經過,但那些街道都是塵土飛揚,狹窄逼仄,大部分居民住的那種茅草屋子就随意散亂地分布在那兒,隻有很少一部分人住的是石屋。
市場上,隻能找到最基本的主食,飲用水也非常短缺。
所以對于遠征隊來說,不過是由于這個地方的中心地理位置适合,他們才把這裡定為總部。
因為以拜特費吉赫這裡作為出發點的話,成員們就可以在同一時間朝着各自特定的方向,來展開他們對阿拉伯菲利克斯的這場探索考察之旅。
馮·黑文和克拉默一路,他們負責前往荷台達港口;福斯科爾則往東部去考察咖啡小山群,那裡的植物群落極為豐盛;卡斯滕·尼布爾就以拜特費吉赫為主要根據地,深入沙漠展開一系列長途偵查,為他所要繪制的那張宏偉的也門地圖來系統地收集各種信息。
其實這項浩大繁複的制圖工程自他從盧海耶出發後就已經開始了。
測繪工序還是那一套,就是當初他和馮·黑文去西奈半島的行途中他所試驗的辦法。
就是通過跟着驢子徒步丈量的方式,他再一次确定出半小時時間裡所走過的路程&mdash&mdash平均下來是1750個複步。
依據這一點,他便可以算出自己行進的速度,如此一來他就隻需要記下經過兩個地點的時間,進而轉化為複步的數目,再化為英裡,從而便确定出兩地之間的距離了。
另外,通過袖珍羅盤儀他确定了路線的方向,隻是這個小儀器無法精确地測量出角度的變化。
不過也有它好的一方面,因為他會更頻繁更認真地進行觀測,從而就會留心到一些不容易被觀測到的細微之處。
每當他環顧四圍,這片坦蕩蕩的沙漠就像是一個連綿不斷的大圓包圍着自己,每一處都可作為一塊堅實的根據地,他希望能用自己的星盤測出這裡的太陽高度角。
到了傍晚,他除了記錄下白天的觀測數據之外,還會修正之前所作的路線測量。
也就是說,他會借助星辰作進一步的天象觀測,從而計算出小羅盤測量的誤差&mdash&mdash在這個地區他得到的結果是西經11°50&prime。
他就這樣日複一日地跋涉、觀測。
如同将巨幅拼圖一塊塊找齊,摩天積木一塊塊搭起,最終他終于成就了那張也門地圖。
這是一張先鋒派傑作,是随後的一個多世紀裡歐洲人進一步探索考察這個國家所憑借的依據。
多年以後,當兩位偉大的英國探險家&mdash&mdash哈裡斯和帕爾斯格雷夫&mdash&mdash深入這片地區考察時,鞍囊裡裝着的就是他們随身攜帶的這張由尼布爾繪制的也門地圖。
哈裡斯在他的《也門》一書中寫道:&ldquo尼布爾所作的努力和成就,其價值可以說是無可估量”帕爾斯格雷夫正好是在丹麥遠征隊出發的一個世紀以後穿越了這個國家,也曾在其遠征一書的扉頁獻詞裡寫着對尼布爾的懷念,&ldquo他是為歐洲打開阿拉比亞(Arabia)世界的第一人&rdquo。
不得不說,前面從盧海耶出發的那一程,放到這張要繪制的地圖上,也就隻是一段線條罷了。
眼下在拜特費吉赫,這項工程才算真正開始了。
一連數月的時間裡,尼布爾得經常騎着驢子到這兒到那兒,當然了,不管去哪兒都要深入遠處的沙漠地帶。
而帖哈麥沙漠裡熱不可耐的高溫,決定了他基本上都得等到夜晚降臨後才能進入其中。
但是話又說回來,天都黑了還觀測啥呀?于是尼布爾和他的向導便決定徹底放棄這項舒适&mdash&mdash轉而利用那流金铄石的白天時間。
接下來,他們就有很多個夜晚都在沙漠裡度過:諸事從簡,索性是披風一裹,席地而卧,彼時夜幕低垂在眼前,仿佛要給他們再披上一條被毯。
另有一些晚上,他們就睡在那些個貧窮的咖啡小茅舍裡&mdash&mdash當地人稱其為&ldquo莫卡亞斯&rdquo:那兒有飲用水可供過客補充,還提供一種小小的&ldquo基什爾&rdquo&mdash&mdash一種用咖啡果的外皮制成的茶色飲料&mdash&mdash用一種很大的無釉陶杯盛着小小一份。
不過也有特别幸運的時候,當時他們曾找到一所叫&ldquo邁烏薩利&rdquo的大型旅館。
裡面住了很多旅客,房間裡打通鋪,睡土炕,大家你挨我我挨你,彼此擁擠着分享那煙霧缭繞。
餐飯供應的是新鮮出爐的&ldquo高粱面包&rdquo,還有鮮牛奶,不過這牛奶之濃稠,若一不小心手指沾了一下,是可以拉出一條長絲線來的。
在那片不變的夜幕之下,在那片不變的沙地之上,時間一天接一天地過去。
那些蓋有小茅舍的村子,還有茅舍旁拴着的驢兒。
那些戴着面紗的女子通體一色,看起來就像是在城外圍用來制靛藍染料的大缸裡充分浸泡過一般。
閱讀尼布爾的日記,我們可以看到他每一天的行蹤與見聞&mdash&mdash雖然絕大部分都是平淡無奇的瑣事。
比如有天夜裡,已經是午夜過半鐘了,他們進到一家咖啡小茅舍,&ldquo除了看到一個年輕男子雙手雙腳都是六指之外,這裡乏善可陳&rdquo。
村民們基本都長一個模樣,他們身後的驢子叫哼聲也是一樣。
隻有名字和日期是在變更的。
到了3月7日,尼布爾頭一回離開了拜特費吉赫,他要考察沿海地區的村莊&mdash&mdash順道考察加利夫卡&mdash&mdash那裡種有很多棗椰,樹下散亂地分布着二十來座漁民住的茅草屋。
在荷台達,他遇到了馮·黑文和克拉默,眼下這兩位的生活狀态就是陪着當地的有錢人們消遣娛樂。
&ldquo由于并不想中斷行程而去完成那些純粹是儀式性的拜訪&rdquo,尼布爾遂覺得走為上策,于是他第二天就取道馬什富爾返回拜特費吉赫了。
在這兩天後,也就是3月11日,他又在路上了。
這一次的行程是經由迪姆内去澤比德。
沙漠裡的春天到了,河床谷地間随之積聚了一點濕潤氣息,因而開起了一層小花覆在上面,不過不仔細看的話看不出來。
穆斯林也開始給墓地裡的墓碑塗上一層新石灰。
在一個村子裡,他數了數大概有6000多個盛滿了靛藍染料的大缸。
随後他又返回拜特費吉赫了。
到此時,城市西南方向的山地已經考察完畢,于是3月19日他便動身去往北方的卡哈邁。
測量、計算、做記錄,他似乎看到那幅地圖正慢慢成形。
毫無疑問,他如此頻繁的長途騎行貫穿了帖哈麥的整個春天,這個春天也是他自哥本哈根出發以來度過的最美好的時光。
他全心全意地沉浸在自己的工作中。
他的喜悅就在這系統而不受幹擾的持續勞動中,在獨居而簡單純粹的生活裡,就像那一片沙漠一樣廣袤無垠。
這喜悅如此豐盛,有時候令他禁不住也想破例一次,在日記裡,在連篇累牍的日常觀察記錄中,插入一點對自我精神面貌的描摹&mdash&mdash我們也是第一次看到一個更立體更生動的卡斯滕·尼布爾&mdash&mdash以下便是他在阿拉伯菲利克斯的第一段幸福快樂的時光: 其實我每次考察之前,也沒有多麼細緻地進行準備。
我雇了一頭驢作交通工具,鞍囊裡再帶上幾件衣服和幾本書,行頭的話無非是一條頭巾、一件無袖披風、一身阿拉伯長袍、幾條亞麻褲子、一雙涼拖。
雖然在這兒并不需要擔心會有強盜襲擊,但畢竟人在旅途,總歸還是得帶上點防身武器的。
我呢,是給自己挎了一把馬刀,腰間别上一把手槍。
我的驢夫&mdash&mdash同時也是我的向導和侍從&mdash&mdash是靠步行跟随我趕路的,所以他的武器除了那把馬刀外,還有一把鏟刀和一張盾牌。
另外,我還帶了一塊舊厚毛毯,白天就用它充作驢鞍坐墊,傍晚時就既作桌闆又作椅子,等到了夜裡就權當是我的睡鋪了,那件大披風&mdash&mdash阿拉伯人都是穿在身上當防曬服的&mdash&mdash剛好用來作蓋毯。
當然,作為生命之源,水也是必不可少的,就灌上一陶罐兒的,鈎在鞍座上捎挂着。
阿拉伯人的話,還得餘外帶上一件必需品&mdash&mdash&ldquo海德雷&rdquo,也就是煙鬥子,會裝在一個小皮革包裡。
但此一項我想我就免了吧(之前也不是沒讓自己嘗試過,我是真的享受不來也習慣不了那種煙草)。
不過,我試着以阿拉伯人的生活方式&mdash&mdash不用刀子叉子勺子&mdash&mdash生活了有一段時間了。
相信我,如果一個人習慣了這種生活方式,帶着對此知足的态度踏上他的也門之旅,那麼就算是到了晚上,他也許隻能在咖啡小茅舍裡買到一點幹巴巴的高粱面包,他也還是會覺得很快樂,他會深感滿足和幸福&mdash&mdash就像我一樣。
不可否認,确實是越有能耐的阿拉伯人旅行起來也會越舒适。
但這種情況不僅是說他會帶非常多的錢上路,更是意味着他必得忍耐很多的惱火麻煩事兒,因為他還帶了那麼多的侍從仆人呢。
再說了,一個有錢人行在途中根本不安全,哪像一無所有的人,可謂省心極了。
&rdquo 在尼布爾看來,沙漠的人類生活仍是未曾變改的貧窮。
既然一無所有,那麼無名之輩,何樂而不為。
5 當尼布爾展開他在帖哈麥的長途偵查時,福斯科爾也已深入&mdash&mdash拜特費吉赫出東邊(距其一天行程)的&mdash&mdash咖啡小山群内部地帶了。
和尼布爾一樣,他也覺得1763年的3月是他在整個遠征過程中最為幸福快樂的時光。
這段時間裡,他也有一個阿拉伯向導和他一同前行,他們一連數日在哈迪耶、布勒古斯、穆卡賈、庫茲馬等地的村子裡長途跋涉。
這些地區的氣候,相對于灼幹焦躁的帖哈麥地區而言,還是相當溫和舒适的。
一年多以來,福斯科爾一直在那幾乎稱得上是不毛之地的沙漠國家進行植物學研究,現在他終于發現了非常豐盛同時也極為稀有珍貴的植物群落。
這裡的山林繁盛茂密,成群連片蔥蔥覆蓋,他在其中一處涼爽的山谷地帶找到
而他如今真的來到這裡了。
不隻是克拉默,其實大家都有這種實實在在的美好感受&mdash&mdash盡管各成員内心歡喜的原因不盡相同。
莫說尼布爾和博朗芬奏小提琴以伴良夜,就連難以取悅的馮·黑文當下都感到知足了。
他在給伯恩斯托夫男爵閣下的信中寫道:&ldquo作為歐洲人來到阿拉伯菲利克斯,他們對我們體貼周到,彬彬有禮。
就連這裡的普通人對我們也是很有好感,也很和氣(完全不是那種粗野蠻橫之刁民)&rdquo。
也是同一天,他在給尊貴的莫爾特克伯爵閣下的信中寫道:&ldquo翻山涉水,我們終于抵達阿拉伯菲利克斯。
這片土地秩序井然,當地的阿拉伯人不錯,我們在這兒受到了前所未有的歡迎及接納,與他們之間的相處也很和諧融洽&mdash&mdash比起埃及和那兒的阿拉伯人,當下真的是好了不止一兩分。
&rdquo要說是真的對這個新國家百分百心滿意足的話,其實上面兩段陳述的表達力應該再強點才是。
但我們也應表示理解,畢竟馮·黑文是百般挑剔的馮·黑文。
同時,我們也清楚這個教授是多麼容易神經緊張膽小怕事,多年來為了拖延行程,他也是各種借口托詞都試過了,甚至可以的話,他都可能讓這次危險的遠征直接半途而廢。
然而在寫給伯恩斯托夫和莫爾特克的最後兩封信裡,他的語氣口吻已與過去截然不同。
他不再費盡心思去揣測設想種種不可能,不再回避對阿拉伯菲利克斯的探索考察。
他甚至聲稱自己想要在這個國家待上兩年時間。
盧海耶和拜特費吉赫的風景 如果說侍從貝裡格倫在此之前一直是整出戲劇中默默無聞的工作人員的話,那麼現在我們就可以看到他也從幕後走到台前來了,因為在盧海耶那段時間裡,他也是頗有成就的。
彼時那位酋長的馬兒生病了,病得還不輕,于是克拉默醫生就一直持續不斷地給它們治療。
也就是這段時間,貝裡格倫介入其中。
他根據自己當年跟随那位騎兵上校在普魯士作戰時期獲得的經驗,将那些馬兒都給治好了。
酋長大悅,熱情的稱贊收都收不住,原來丹麥遠征隊是有兩位醫生&mdash&mdash貝裡格倫和克拉默&mdash&mdash兩位同樣出色,都是妙手回春啊! 看過了他們的種種感受。
既然如此多的證詞證據都指向了同一個方向&mdash&mdash此地帶來的強烈幸福感&mdash&mdash那麼有關&ldquo福地&rdquo的傳說還是有其可取可信之處的。
現在我們大概能夠推測出,應該是在1763年的2月中旬,丹麥遠征隊已經又在為起程做準備了,這一次他們要穿越帖哈麥沙漠前往拜特費吉赫。
等到那時,他們便将正式開啟&mdash&mdash人類有史以來&mdash&mdash對也門的第一次探索考察。
等到那時,遠征隊成員已經沒有人再為&ldquo阿拉伯菲利克斯&rdquo這個名字的意義而困惑了,因為所有的一切似都在表征或暗示着,這個國家,确實是人世間的一片福地啊。
隻是眼下有一件事情還沒辦妥。
即作為告别禮物,給埃米爾·法爾漢送什麼好呢。
後來遠征隊成員一緻同意,那就給這位贊助人兼保護人送一塊手表吧。
不過他們囑咐他得妥善保管此表,就像愛惜他從他們那裡借來的那台望遠鏡一樣。
作為回禮,埃米爾·法爾漢重新提出要為他們支付去往拜特費吉赫所需的駱駝和驢子的費用。
然而同上次一樣,财務負責人還是謝絕了這份好意,他說他們雖身處阿拉伯地區,但真的不需要靠當地人出錢來維持生活,他們還沒到那個地步。
過了一天,埃米爾·法爾漢派來的信使出現在大門口,求見馮·黑文。
信使手拉缰繩,牽着一匹俊美矯健的白色阿拉伯種馬。
馮·黑文行至門前,不禁心生惶惑,由人看向馬,再由馬看向人,反反複複不得其解。
這是,怎麼個意思?就在此時,信使向他彎腰鞠躬,幅度之大,頭都要觸到地面了:埃米爾·法爾漢大人送上關切問候,一點薄禮不成敬意,懇請馮·黑文先生收下這匹馬,讓它伴随你去。
這份心意是酋長大人敬獻給丹麥國王陛下的,還請你代為送至陛下馬廄之中。
4 城中有富人,富人有宅邸,又有駿馬與女奴,問題自然多。
這說的是城中,不是阿拉伯沙漠。
沙漠裡沒有宅邸,沒有富人,也沒有屬于富人的麻煩。
住在阿拉伯沙漠裡的人們都是日出前就早早起床了,那時天剛拂曉,要過很長一段時間太陽才會出來,溫度才會升到如火中燒的程度。
因而對于他們來說,這段時間&mdash&mdash天色微亮卻不會覺得很熱&mdash&mdash非常寶貴,要充分加以利用。
在這樣的清晨時分,一個阿拉伯人在他的營帳前生好一堆火後,便蹲下來,開始找火柴,點火,一邊抽煙管一邊等那沖咖啡的水燒開。
等咖啡好了以後,他就倒到一些小杯子裡,端給周圍的人。
他供應的咖啡真是小小杯呢,一口就喝沒了。
于是大家喝完以後把杯子遞過去時,便還會再得到一杯。
這是殷勤的待客之道,是一種約定俗成的規矩。
如若給人端一杯滿溢的咖啡,則是有失禮節的,就好像在表達這樣的意思:給你,快喝吧,喝完了就可以走了。
當然不能這樣,喝咖啡的事兒可不是匆匆忙忙的,那一口喝完了,手上空杯了,也不能立即再要一口,得坐上一小會兒的,再把空杯遞過去。
就這樣,很長的一段時間也在不知不覺間過去,地平線那兒透着一線光亮,太陽開始露出一點點邊緣,起初隻是緊緊附着在天邊盡頭,繼而俯仰之間便騰空而出,萬丈光芒迸射。
太陽升起來了。
然後就沒有然後了。
沒有鳥兒的鳴轉啁啾迎接新一天的到來,沒有樹葉随風擺動的沙沙聲。
有且隻有人的嗓音,是打破萬籁俱寂的第一聲。
沙漠令人生出萬事萬物仿佛從生活中撤退了一般的感覺,簡潔明了,一覽無餘,讓人的生活也變得如此清晰可見,曆曆分明。
是的,沙漠廣袤而浩瀚,沙漠的那邊仍舊是沙漠。
寂靜中,人隻聽得到他自己的嗓音,和他走在暖熱沙土上的腳步聲。
所以可聽到的聲音很少,并且就像他自己感覺到的,連這點聲音也是轉瞬即逝的,基本上與荒無人煙沒什麼區别。
但是,沙漠裡的這些阿拉伯人卻對微小事物深感知足。
他們就生活在這裡,喝着自己的咖啡,就算每次隻喝一點也樂此不疲。
他們覺得自己作為命運的客人,就算他們伸出杯子時命運沒有給倒上滿滿一大杯财富,他們也不會覺得不公道。
然而在這一點上,命運卻沒有他們那種殷勤的待客之道。
命運倨傲無禮,仿佛對他們視而不見,不聞不問。
在沙漠裡,除了貧窮,再也找不到其他可以定義生活的詞語了。
這就是那裡的世界和那個世界裡的生活态度,這也是遠征隊成員即将面臨的。
1763年2月20日,向着南方出發的他們,要穿過前方廣闊無邊的帖哈麥沙地平原。
至于弗裡德裡克五世的阿拉伯種馬後來怎麼樣了呢?很不幸,沒找到與之有關的記載,但它确實是沒有随同他們所在的商隊一起前往拜特費吉赫,因為大家一律騎的是驢子。
但行李是用駱駝運載的,然而駱駝走得比驢慢,所以每天清晨都得把它們預先送走。
夜晚呢,遠征隊都是在小村子裡留宿,每到一個村裡,那兒都要為他們宰一隻山羊。
這是埃米爾·法爾漢吩咐的,他們剛一到那兒,向導就會傳令給村裡的農民。
而農民隻得乖乖獻上羊羔,卻不能向他們要錢。
但是每天晚上,尼布爾都會悄悄地施舍給主人一點錢财,算是盡己所能。
沒錯,他的人生确實已邁向整個世界,但這也不至于令他忘本,一隻山羊對于北弗裡斯蘭地區沼澤濕地的一家農戶來說意味着什麼,他心裡估量得出。
為了盡可能地路過更多村子,也為了讓福斯科爾能有機會進行植物學的短途考察,他們就放棄了那條經由邁拉維阿直接穿過沙漠的路線,轉而選擇了從加納米沿着山脈行進。
所以一直到了2月25日,遠征隊才抵達拜特費吉赫。
他們得到這裡的海關處去拿行李,此外還得給安巴爾·賽義夫送去一封介紹信,此人算是當地的一位商界領袖&mdash&mdash就像盧海耶的贊助人那樣&mdash&mdash會帶着最細緻最周到的盛情接待遠征隊。
他着即安排了海關行事,他們的行李遂不必拆封就通過了安檢,并被送到一座石式建築裡&mdash&mdash他租給遠征隊的住處。
緊接着就要到晚飯時間了,而他們又來不及現拆行李安設用具,于是他便邀請他們到自己府上用餐。
一切進展順利。
一如既往,他們依然保留初到阿拉伯菲利克斯的感覺。
拜特費吉赫的這座沙漠城市,是這一整片沙地平原上的貿易中心。
這兒距離三角形各頂點&mdash&mdash盧海耶、穆哈、薩那&mdash&mdash都是大約4天的路程。
商販們先向内地走上一天,抵達咖啡小山群,接下來的一天半時間要朝反方向行,把咖啡帶到荷台達[26]港口的近海地帶。
因此在拜特費吉赫這裡,會有咖啡貿易商們特地前來購買咖啡,他們來自漢志[27]、埃及、叙利亞、土耳其、摩洛哥,甚至是來自波斯和印度。
看得出貿易繁忙吧?可這個城市距離富裕水平卻還差得遠呢。
盡管常有咖啡商販的駱駝隊伍從街道上經過,但那些街道都是塵土飛揚,狹窄逼仄,大部分居民住的那種茅草屋子就随意散亂地分布在那兒,隻有很少一部分人住的是石屋。
市場上,隻能找到最基本的主食,飲用水也非常短缺。
所以對于遠征隊來說,不過是由于這個地方的中心地理位置适合,他們才把這裡定為總部。
因為以拜特費吉赫這裡作為出發點的話,成員們就可以在同一時間朝着各自特定的方向,來展開他們對阿拉伯菲利克斯的這場探索考察之旅。
馮·黑文和克拉默一路,他們負責前往荷台達港口;福斯科爾則往東部去考察咖啡小山群,那裡的植物群落極為豐盛;卡斯滕·尼布爾就以拜特費吉赫為主要根據地,深入沙漠展開一系列長途偵查,為他所要繪制的那張宏偉的也門地圖來系統地收集各種信息。
其實這項浩大繁複的制圖工程自他從盧海耶出發後就已經開始了。
測繪工序還是那一套,就是當初他和馮·黑文去西奈半島的行途中他所試驗的辦法。
就是通過跟着驢子徒步丈量的方式,他再一次确定出半小時時間裡所走過的路程&mdash&mdash平均下來是1750個複步。
依據這一點,他便可以算出自己行進的速度,如此一來他就隻需要記下經過兩個地點的時間,進而轉化為複步的數目,再化為英裡,從而便确定出兩地之間的距離了。
另外,通過袖珍羅盤儀他确定了路線的方向,隻是這個小儀器無法精确地測量出角度的變化。
不過也有它好的一方面,因為他會更頻繁更認真地進行觀測,從而就會留心到一些不容易被觀測到的細微之處。
每當他環顧四圍,這片坦蕩蕩的沙漠就像是一個連綿不斷的大圓包圍着自己,每一處都可作為一塊堅實的根據地,他希望能用自己的星盤測出這裡的太陽高度角。
到了傍晚,他除了記錄下白天的觀測數據之外,還會修正之前所作的路線測量。
也就是說,他會借助星辰作進一步的天象觀測,從而計算出小羅盤測量的誤差&mdash&mdash在這個地區他得到的結果是西經11°50&prime。
他就這樣日複一日地跋涉、觀測。
如同将巨幅拼圖一塊塊找齊,摩天積木一塊塊搭起,最終他終于成就了那張也門地圖。
這是一張先鋒派傑作,是随後的一個多世紀裡歐洲人進一步探索考察這個國家所憑借的依據。
多年以後,當兩位偉大的英國探險家&mdash&mdash哈裡斯和帕爾斯格雷夫&mdash&mdash深入這片地區考察時,鞍囊裡裝着的就是他們随身攜帶的這張由尼布爾繪制的也門地圖。
哈裡斯在他的《也門》一書中寫道:&ldquo尼布爾所作的努力和成就,其價值可以說是無可估量”帕爾斯格雷夫正好是在丹麥遠征隊出發的一個世紀以後穿越了這個國家,也曾在其遠征一書的扉頁獻詞裡寫着對尼布爾的懷念,&ldquo他是為歐洲打開阿拉比亞(Arabia)世界的第一人&rdquo。
不得不說,前面從盧海耶出發的那一程,放到這張要繪制的地圖上,也就隻是一段線條罷了。
眼下在拜特費吉赫,這項工程才算真正開始了。
一連數月的時間裡,尼布爾得經常騎着驢子到這兒到那兒,當然了,不管去哪兒都要深入遠處的沙漠地帶。
而帖哈麥沙漠裡熱不可耐的高溫,決定了他基本上都得等到夜晚降臨後才能進入其中。
但是話又說回來,天都黑了還觀測啥呀?于是尼布爾和他的向導便決定徹底放棄這項舒适&mdash&mdash轉而利用那流金铄石的白天時間。
接下來,他們就有很多個夜晚都在沙漠裡度過:諸事從簡,索性是披風一裹,席地而卧,彼時夜幕低垂在眼前,仿佛要給他們再披上一條被毯。
另有一些晚上,他們就睡在那些個貧窮的咖啡小茅舍裡&mdash&mdash當地人稱其為&ldquo莫卡亞斯&rdquo:那兒有飲用水可供過客補充,還提供一種小小的&ldquo基什爾&rdquo&mdash&mdash一種用咖啡果的外皮制成的茶色飲料&mdash&mdash用一種很大的無釉陶杯盛着小小一份。
不過也有特别幸運的時候,當時他們曾找到一所叫&ldquo邁烏薩利&rdquo的大型旅館。
裡面住了很多旅客,房間裡打通鋪,睡土炕,大家你挨我我挨你,彼此擁擠着分享那煙霧缭繞。
餐飯供應的是新鮮出爐的&ldquo高粱面包&rdquo,還有鮮牛奶,不過這牛奶之濃稠,若一不小心手指沾了一下,是可以拉出一條長絲線來的。
在那片不變的夜幕之下,在那片不變的沙地之上,時間一天接一天地過去。
那些蓋有小茅舍的村子,還有茅舍旁拴着的驢兒。
那些戴着面紗的女子通體一色,看起來就像是在城外圍用來制靛藍染料的大缸裡充分浸泡過一般。
閱讀尼布爾的日記,我們可以看到他每一天的行蹤與見聞&mdash&mdash雖然絕大部分都是平淡無奇的瑣事。
比如有天夜裡,已經是午夜過半鐘了,他們進到一家咖啡小茅舍,&ldquo除了看到一個年輕男子雙手雙腳都是六指之外,這裡乏善可陳&rdquo。
村民們基本都長一個模樣,他們身後的驢子叫哼聲也是一樣。
隻有名字和日期是在變更的。
到了3月7日,尼布爾頭一回離開了拜特費吉赫,他要考察沿海地區的村莊&mdash&mdash順道考察加利夫卡&mdash&mdash那裡種有很多棗椰,樹下散亂地分布着二十來座漁民住的茅草屋。
在荷台達,他遇到了馮·黑文和克拉默,眼下這兩位的生活狀态就是陪着當地的有錢人們消遣娛樂。
&ldquo由于并不想中斷行程而去完成那些純粹是儀式性的拜訪&rdquo,尼布爾遂覺得走為上策,于是他第二天就取道馬什富爾返回拜特費吉赫了。
在這兩天後,也就是3月11日,他又在路上了。
這一次的行程是經由迪姆内去澤比德。
沙漠裡的春天到了,河床谷地間随之積聚了一點濕潤氣息,因而開起了一層小花覆在上面,不過不仔細看的話看不出來。
穆斯林也開始給墓地裡的墓碑塗上一層新石灰。
在一個村子裡,他數了數大概有6000多個盛滿了靛藍染料的大缸。
随後他又返回拜特費吉赫了。
到此時,城市西南方向的山地已經考察完畢,于是3月19日他便動身去往北方的卡哈邁。
測量、計算、做記錄,他似乎看到那幅地圖正慢慢成形。
毫無疑問,他如此頻繁的長途騎行貫穿了帖哈麥的整個春天,這個春天也是他自哥本哈根出發以來度過的最美好的時光。
他全心全意地沉浸在自己的工作中。
他的喜悅就在這系統而不受幹擾的持續勞動中,在獨居而簡單純粹的生活裡,就像那一片沙漠一樣廣袤無垠。
這喜悅如此豐盛,有時候令他禁不住也想破例一次,在日記裡,在連篇累牍的日常觀察記錄中,插入一點對自我精神面貌的描摹&mdash&mdash我們也是第一次看到一個更立體更生動的卡斯滕·尼布爾&mdash&mdash以下便是他在阿拉伯菲利克斯的第一段幸福快樂的時光: 其實我每次考察之前,也沒有多麼細緻地進行準備。
我雇了一頭驢作交通工具,鞍囊裡再帶上幾件衣服和幾本書,行頭的話無非是一條頭巾、一件無袖披風、一身阿拉伯長袍、幾條亞麻褲子、一雙涼拖。
雖然在這兒并不需要擔心會有強盜襲擊,但畢竟人在旅途,總歸還是得帶上點防身武器的。
我呢,是給自己挎了一把馬刀,腰間别上一把手槍。
我的驢夫&mdash&mdash同時也是我的向導和侍從&mdash&mdash是靠步行跟随我趕路的,所以他的武器除了那把馬刀外,還有一把鏟刀和一張盾牌。
另外,我還帶了一塊舊厚毛毯,白天就用它充作驢鞍坐墊,傍晚時就既作桌闆又作椅子,等到了夜裡就權當是我的睡鋪了,那件大披風&mdash&mdash阿拉伯人都是穿在身上當防曬服的&mdash&mdash剛好用來作蓋毯。
當然,作為生命之源,水也是必不可少的,就灌上一陶罐兒的,鈎在鞍座上捎挂着。
阿拉伯人的話,還得餘外帶上一件必需品&mdash&mdash&ldquo海德雷&rdquo,也就是煙鬥子,會裝在一個小皮革包裡。
但此一項我想我就免了吧(之前也不是沒讓自己嘗試過,我是真的享受不來也習慣不了那種煙草)。
不過,我試着以阿拉伯人的生活方式&mdash&mdash不用刀子叉子勺子&mdash&mdash生活了有一段時間了。
相信我,如果一個人習慣了這種生活方式,帶着對此知足的态度踏上他的也門之旅,那麼就算是到了晚上,他也許隻能在咖啡小茅舍裡買到一點幹巴巴的高粱面包,他也還是會覺得很快樂,他會深感滿足和幸福&mdash&mdash就像我一樣。
不可否認,确實是越有能耐的阿拉伯人旅行起來也會越舒适。
但這種情況不僅是說他會帶非常多的錢上路,更是意味着他必得忍耐很多的惱火麻煩事兒,因為他還帶了那麼多的侍從仆人呢。
再說了,一個有錢人行在途中根本不安全,哪像一無所有的人,可謂省心極了。
&rdquo 在尼布爾看來,沙漠的人類生活仍是未曾變改的貧窮。
既然一無所有,那麼無名之輩,何樂而不為。
5 當尼布爾展開他在帖哈麥的長途偵查時,福斯科爾也已深入&mdash&mdash拜特費吉赫出東邊(距其一天行程)的&mdash&mdash咖啡小山群内部地帶了。
和尼布爾一樣,他也覺得1763年的3月是他在整個遠征過程中最為幸福快樂的時光。
這段時間裡,他也有一個阿拉伯向導和他一同前行,他們一連數日在哈迪耶、布勒古斯、穆卡賈、庫茲馬等地的村子裡長途跋涉。
這些地區的氣候,相對于灼幹焦躁的帖哈麥地區而言,還是相當溫和舒适的。
一年多以來,福斯科爾一直在那幾乎稱得上是不毛之地的沙漠國家進行植物學研究,現在他終于發現了非常豐盛同時也極為稀有珍貴的植物群落。
這裡的山林繁盛茂密,成群連片蔥蔥覆蓋,他在其中一處涼爽的山谷地帶找到