喝彩
關燈
小
中
大
面便是一陣罵聲。
一開始是正經八百到無趣的普希金的怪談樂趣，接下來就是都德[5]的通俗性，接着話題一轉，開始評價齋藤實[6]和岡田啟介[7]，接着話題又一變，開始讨論香蕉究竟美味與否。
第三變，就開始讨論起某位女性作家的八卦了。
接着話題的方向一個調頭，就開始指摘彼此言行，像是用想仇殺對方的方式開始對戰&mdash&mdash&lsquo某天早上，你一早就吃了五碗飯，這實在太丢人啦！&rsquo&lsquo那隻是你自己以為的高格調，實際上根本隻是食古不化而已吧！&rsquo接着，兩方重置了話題&lsquo所以你的小說&hellip&hellip&rsquo之類的，或許在我們的心中某處，便藏着這難以磨滅的反彈和無法忍耐的敵意。
&lsquo你的小說，究竟是在寫什麼？真是垃圾！&rsquo完全不認同彼此的我們，自然也是沒辦法好好來往了。
某天，地平将他在他家後院栽培已久的西紅柿，大概用包袱巾包了二十顆大的，像丢垃圾般地放在我家玄關的台子上。
&lsquo布包記得還我，雖然本來是要拿去給别人的，不過太重了，所以我就不帶去了。
我知道你讨厭西紅柿，那麼你隻要還我布包就好！&rsquo他邊這麼說着，邊害羞地低着頭，發出響亮的腳步聲上了我二樓的房間。
而我也有點生氣，朝着他上樓的背影說道&lsquo要拿去别的地方的東西，就别放在這啊！&rsquo&lsquo我不喜歡西紅柿啊！&rsquo&lsquo就是因為隻會在這邊說些西紅柿、西紅柿的，所以才寫不出什麼好小說啊！&rsquo我把肚子裡放着的惡毒話傾口而出，而我第一次看到地平失落外加羞赧成那個樣子。
那天無論是下将棋還是拇指相撲，他都沒發揮出他的實力。
地平跟我一樣，身高一米七多，還是個滿身是毛的男人。
他非常害怕貧窮，總是穿着洗到褪色的浴衣，那沒刮的胡子更是常常沾滿了烤味噌，總之他的大而化之，大概在這個世界上無出其右，但他對貧窮實在沒有抗性。
那時的地平新買了一件條紋的豪華春服，就在他的房間中穿了一次給我看，然後他又立刻發現自己的失态，随意地把它脫掉後又開始裝模作樣&mdash&mdash他明明就很想把它穿出家門，但最後還是隻穿着它在房間裡晃來晃去。
當然這也是有理由的，他吉祥寺的家其實是他姐姐和姐夫的房子，而他占領了那采光好得過分的、八疊一間的别棟。
他小巧玲珑的親姐跟他長得完全不像，卻非常照顧這個弟弟。
大概是為了讓他這朵名為小說家的花可以開得更美麗，她準備了閃閃發光的爐子，為了知道房間的溫度，還在柱子上挂了溫度計。
對二十六歲的地平而言，姐姐的照顧簡直讓他又羞又恥。
每當我去拜訪時，中村地平便會以超出我的眼力可捕捉的速度，把那溫度計給藏起來。
那時地平被稱作生活派，已經過了三十歲，有妻有兒，早已是一家之主。
另外還有兩三名生活派作家住在地平家的附近，寫着平凡無味的小說，品嘗着日複一日平淡無奇的生活。
當然，他們都是地平的前輩。
偶爾地平會用那謙恭的态度、宛如兒童般清澈的眼神詢問那些前輩文學上的諸多可疑之處：小說和記錄不一樣嗎？小說和日記一樣嗎？&lsquo創作&rsquo這個詞又是誰、在什麼時候開始使用的呢？這些問題問得令人心驚膽戰，卻又如此正經。
這些問題就像是前幾天晚上，他躺下之後在黑暗中屏氣凝神，不停思索後得來的問題。
地平在詢問時，是如此正直與求知若渴。
他的那些前輩則慌張地低語道&lsquo要是能懂這些的話，嗯&hellip&hellip&rsquo心情不定、抱頭苦思、整個人都沉浸到了默想的腐海中。
但地平不知這些苦楚，隻是眺望着窗外那頰巾被風吹走、讓自己妻子去追的農民。
地平正像是這樣，擁有一種不可思議的人格。
不過即使如此，他還是不敢自己一個人穿着條紋款樣的春裝走在大街上，說是會不好意思。
我就跟地平說，&lsquo這樣不行，藝術家呢，就是要無論何時都擡頭挺胸！若是像隻溝鼠躲躲藏藏，将來豈能大成！&rsquo而我那時，原本也想穿穿中國的服裝。
啊，那時的我們，其實還是挺幸福的啊。
三年過去了，我覺得除了死以外，我沒有别的路可以走了。
去年春天&mdash&mdash哎呀，幸福俱樂部！想要把我開
一開始是正經八百到無趣的普希金的怪談樂趣，接下來就是都德[5]的通俗性，接着話題一轉，開始評價齋藤實[6]和岡田啟介[7]，接着話題又一變，開始讨論香蕉究竟美味與否。
第三變，就開始讨論起某位女性作家的八卦了。
接着話題的方向一個調頭，就開始指摘彼此言行，像是用想仇殺對方的方式開始對戰&mdash&mdash&lsquo某天早上，你一早就吃了五碗飯，這實在太丢人啦！&rsquo&lsquo那隻是你自己以為的高格調，實際上根本隻是食古不化而已吧！&rsquo接着，兩方重置了話題&lsquo所以你的小說&hellip&hellip&rsquo之類的，或許在我們的心中某處，便藏着這難以磨滅的反彈和無法忍耐的敵意。
&lsquo你的小說，究竟是在寫什麼？真是垃圾！&rsquo完全不認同彼此的我們，自然也是沒辦法好好來往了。
某天，地平将他在他家後院栽培已久的西紅柿，大概用包袱巾包了二十顆大的，像丢垃圾般地放在我家玄關的台子上。
&lsquo布包記得還我，雖然本來是要拿去給别人的，不過太重了，所以我就不帶去了。
我知道你讨厭西紅柿，那麼你隻要還我布包就好！&rsquo他邊這麼說着，邊害羞地低着頭，發出響亮的腳步聲上了我二樓的房間。
而我也有點生氣，朝着他上樓的背影說道&lsquo要拿去别的地方的東西，就别放在這啊！&rsquo&lsquo我不喜歡西紅柿啊！&rsquo&lsquo就是因為隻會在這邊說些西紅柿、西紅柿的，所以才寫不出什麼好小說啊！&rsquo我把肚子裡放着的惡毒話傾口而出，而我第一次看到地平失落外加羞赧成那個樣子。
那天無論是下将棋還是拇指相撲，他都沒發揮出他的實力。
地平跟我一樣，身高一米七多，還是個滿身是毛的男人。
他非常害怕貧窮，總是穿着洗到褪色的浴衣，那沒刮的胡子更是常常沾滿了烤味噌，總之他的大而化之，大概在這個世界上無出其右，但他對貧窮實在沒有抗性。
那時的地平新買了一件條紋的豪華春服，就在他的房間中穿了一次給我看，然後他又立刻發現自己的失态，随意地把它脫掉後又開始裝模作樣&mdash&mdash他明明就很想把它穿出家門，但最後還是隻穿着它在房間裡晃來晃去。
當然這也是有理由的，他吉祥寺的家其實是他姐姐和姐夫的房子，而他占領了那采光好得過分的、八疊一間的别棟。
他小巧玲珑的親姐跟他長得完全不像，卻非常照顧這個弟弟。
大概是為了讓他這朵名為小說家的花可以開得更美麗，她準備了閃閃發光的爐子，為了知道房間的溫度，還在柱子上挂了溫度計。
對二十六歲的地平而言，姐姐的照顧簡直讓他又羞又恥。
每當我去拜訪時，中村地平便會以超出我的眼力可捕捉的速度，把那溫度計給藏起來。
那時地平被稱作生活派，已經過了三十歲，有妻有兒，早已是一家之主。
另外還有兩三名生活派作家住在地平家的附近，寫着平凡無味的小說，品嘗着日複一日平淡無奇的生活。
當然，他們都是地平的前輩。
偶爾地平會用那謙恭的态度、宛如兒童般清澈的眼神詢問那些前輩文學上的諸多可疑之處：小說和記錄不一樣嗎？小說和日記一樣嗎？&lsquo創作&rsquo這個詞又是誰、在什麼時候開始使用的呢？這些問題問得令人心驚膽戰，卻又如此正經。
這些問題就像是前幾天晚上，他躺下之後在黑暗中屏氣凝神，不停思索後得來的問題。
地平在詢問時，是如此正直與求知若渴。
他的那些前輩則慌張地低語道&lsquo要是能懂這些的話，嗯&hellip&hellip&rsquo心情不定、抱頭苦思、整個人都沉浸到了默想的腐海中。
但地平不知這些苦楚，隻是眺望着窗外那頰巾被風吹走、讓自己妻子去追的農民。
地平正像是這樣，擁有一種不可思議的人格。
不過即使如此，他還是不敢自己一個人穿着條紋款樣的春裝走在大街上，說是會不好意思。
我就跟地平說，&lsquo這樣不行，藝術家呢，就是要無論何時都擡頭挺胸！若是像隻溝鼠躲躲藏藏，将來豈能大成！&rsquo而我那時，原本也想穿穿中國的服裝。
啊，那時的我們，其實還是挺幸福的啊。
三年過去了，我覺得除了死以外，我沒有别的路可以走了。
去年春天&mdash&mdash哎呀，幸福俱樂部！想要把我開