第二十五章 新相識

關燈
獨特的個性與世情的變幻使特洛伊成了一個與衆不同的人。

     對他這個人來說,記憶是累贅,期望是多餘。

    他隻知有眼前的事物,隻考慮、關心這些事物,因此也隻有現實才能影響他。

    他把時間看做是眼睛不時倏忽地一瞬:那種回憶過去和展望将來的做法,會使過去成為傷感的同義語,使将來成為審慎的代名詞,這和特洛伊是不相幹的。

    對于他,過去就是昨天;未來就是明天;永遠也不會有後天。

     由于這個緣故,他也許已被當做他這類人中的最幸運者之一了。

    看來完全有理由這麼說,追憶不是天賦而是一種病态,而惟一會令人感到舒暢的期待,也就是絕對的信心,簡直是不可能存在的。

    至于實際上隻是希望或隻是忍耐、煩躁、決心、好奇這些次級混合物的所謂期待,那就是永遠遊蕩于愉快和痛苦之間的東西了。

     特洛伊中士從來不期待什麼,因此也從來沒有嘗過失望的滋味。

    這種消極的得益可能已被一些積極的損失抵消了,因為這使得他的情操和格調很不可能達到高雅的地步。

    可是這個蒙受損失的人從不把缺乏這方面的能量看成是損失:在這一點上,道德或美感的貧乏和物質的貧乏似乎的确是大不相同的,因為缺乏道德或美感的人根本就不在乎,而在乎的人很快就不會缺乏了。

    曆來就缺乏這方面的能力并不意味着排斥了任何事物,特洛伊也從來沒有感覺到缺少什麼東西。

    他很清楚,嚴肅、莊重的人所缺乏的東西他都有了,所以他雖然實際上不如這種人有能力,卻似乎本領更大呢。

     他對男人還算誠實,對女人卻像個克裡特人[1]那樣滿口都是謊言&mdash&mdash這是一種最有效的道德體系,有了這個,在第一次進入花紅酒綠的社交界時就很有可能大大使人傾倒;這樣獲得的好感也許隻是暫時的,這就隻和将來有關了。

     他從來不超越把風流罪過與醜惡行為區别開來的界線;所以,他的品行雖然沒有博得過什麼贊揚,但遭到的非難卻經常有微微的笑容予以沖淡。

    他身受這樣的寵遇,倒使他得以兜售起其他男子的風流佚事來了,這雖然沒有給聽他講這些事的人什麼道德上的教益,卻提高了他這個花花公子的身價。

     他的理智與癖性早就兩廂情願地分道揚镳,很少互相影響;因此有時就出現了這樣的情況:雖然他的意圖是正大光明、無可非議的,但任何一個具體行動都形成了一種不光彩的背景,這才把他的意圖給鮮明地烘托出來。

    由于特洛伊中士邪惡的一面是沖動的産物,善良的一面則出自冷靜的思考,結果後者就有點傾向于多讓人耳聞,罕讓人目睹了。

     特洛伊是個充滿活力的人,但他的活力多是生長性的,缺乏運動性;而且他總是偶爾遇到什麼事物就把他的活力用于什麼事物,從來不根據事先選定的目标或方向行事。

    因此,雖然他的言談有時候能達到天花亂墜的地步,因為這出之于自然;他的行為卻平庸之極,因為他對于有意識的努力一開始就不能加以引導。

    他有靈敏的理解力和相當堅強的意志,但由于不能使兩者結合起來,理解力還沒得到意志的指導就糾纏在瑣屑事物上了,而意志也由于忽視理解力終于白白地把自己消磨殆盡。