第四十二章 約瑟夫和他的運載——鹿頭客棧
關燈
小
中
大
中已越來越模糊了。
他把馬頭從已被它啃光的一大片草皮地上拉起來，整理了一下棺材上的樹枝，穿破令人難受的夜色把車趕走了。
村裡已漸漸傳開，都說這天要送來下葬的屍體是不幸的芳麗·羅賓留下的惟一遺物，她曾經跟着第十一兵團從卡斯特橋到了梅爾徹斯特，又繼續向前去。
多虧博爾伍德的沉默和奧克的寬厚，誰也沒發現她一直跟随着的情人就是特洛伊。
蓋伯瑞爾希望，事情的全部真相至少在姑娘入土後幾天内不要宣揚出來；此後，泥土和時間在生與死之間形成的障壁，以及這件事已約略被遺忘的感覺，都會減輕對芭斯謝芭的刺激。
如果現在就披露真相，诽語議論，她會痛徹心骨的。
蓋伯瑞爾在去教堂的路上來到她那所古老的莊園住宅時，天已經完全黑了。
從大門裡走出一個人來，隔着一層像撒下的面粉似的大霧對他說道： &ldquo是普格拉斯拉屍體回來了嗎？&rdquo 蓋伯瑞爾聽出是牧師的聲音。
&ldquo屍體來了，牧師先生。
&rdquo蓋伯瑞爾說。
&ldquo我剛剛去問過特洛伊太太她能不能告訴我耽延的原因。
恐怕現在太晚了，舉行葬禮不大像樣吧。
你有登記證書嗎？&rdquo &ldquo沒有，&rdquo蓋伯瑞爾說，&ldquo我想普格拉斯帶着呢，他還在鹿頭客棧，我忘記向他要了。
&rdquo &ldquo那麼問題就解決了。
葬禮推遲到明天早晨再舉行。
屍體可以送到教堂去，或者放在這兒農場裡，早上讓擡屍人來擡。
他們等了一個多小時，現在都回家了。
&rdquo 蓋伯瑞爾認為後一個辦法很不恰當，雖然芭斯謝芭的叔叔在世時芳麗曾在這所莊子裡住過好幾年。
他這樣想是有他的理由的。
他好像已看見了這次耽延可能引起的一些不愉快的偶然事件。
但他的意願并不是法律，于是他走進屋去問他的女主人對這個問題的看法。
他發現她的情緒很不正常：她的眼睛擡起來看他時充滿了疑慮，好像事先就想到了什麼。
特洛伊還沒有回來。
起初芭斯謝芭帶着無所謂的神色同意了他的建議，讓他們馬上把拉來的東西送到教堂裡去，接着她就跟随蓋伯瑞爾走了出來；一到門口，她突然又由于芳麗的緣故極度不安起來，于是吩咐把姑娘的屍體擡進屋去。
奧克争辯說，還是讓她留在車上方便些，像她現在這樣不要動，周圍擺着鮮花和綠樹葉，隻要把車推到馬車房裡面待到明天早晨就行了。
但他這番話沒有起作用。
&ldquo不能把這個可憐的姑娘整夜留在馬車房裡，&rdquo她說，&ldquo那樣太沒情義，太殘忍了。
&rdquo &ldquo那很好，&rdquo牧師說，&ldquo我去安排一下明天一早就舉行葬禮。
特洛伊太太認為我們替死者考慮得再周到也不過分，這也許是對的。
我們必須記住，她離家出走雖然犯了極大的錯誤，但她仍然是我們的姐妹；而且也應相信，上帝無條件的仁愛也是施給她的，她仍然是基督信徒中的一分子。
&rdquo 牧師的話散入沉悶的空氣中，音調很悲傷，但也很鎮靜，蓋伯瑞爾不禁淌了一滴真誠的眼淚。
芭斯謝芭似乎無動于衷。
接着塞爾德利先生便離開了他們。
蓋伯瑞爾點亮了一盞燈籠，找來了另外三個人給他幫忙，按着芭斯謝芭的吩咐把這個毫無知覺的私奔者連棺材擡進了屋内，停放在大廳旁邊的小起坐間中央，擱在兩條長凳上。
接着别人都走了，屋裡隻剩下蓋伯瑞爾·奧克。
他仍然猶豫不決地在屍體旁邊徘徊着，心裡深深感到煩惱：目前的局面對特洛伊的妻子竟擺出那麼一副無情嘲弄的姿态，自己又無力挽回。
盡管這一整天他都在精心策劃，這次殡葬可能發生的最糟糕的事情現在還是發生了。
奧克心想，萬一這天下午的工作使可怕的真相暴露出來，那就會給芭斯謝芭的生活罩上一層陰影，今後許多歲月的流逝也隻能将它略略沖淡，要完全消除恐怕是毫無辦法的了。
好像是要盡最後一次努力來幫助芭斯謝芭至少從眼前的痛苦中解脫出來，他突然又看了看棺材蓋上的粉筆字。
塗抹在上面的是這樣一個簡單的題記：&ldquo芳麗·羅賓和孩子&rdquo。
蓋伯瑞爾拿出他的手帕，小心翼翼地擦掉了後面幾個字，隻留下&ldquo芳麗·羅賓&rdquo。
接着他便離開房間，從前門輕輕走出去了。
*** [1]叛逆門，倫敦塔的水門，叛逆和國事犯通常都從這個門關進倫敦塔。
[2]馬爾布魯克，一種來源于法國的樂曲名。
他把馬頭從已被它啃光的一大片草皮地上拉起來，整理了一下棺材上的樹枝，穿破令人難受的夜色把車趕走了。
村裡已漸漸傳開，都說這天要送來下葬的屍體是不幸的芳麗·羅賓留下的惟一遺物，她曾經跟着第十一兵團從卡斯特橋到了梅爾徹斯特，又繼續向前去。
多虧博爾伍德的沉默和奧克的寬厚，誰也沒發現她一直跟随着的情人就是特洛伊。
蓋伯瑞爾希望，事情的全部真相至少在姑娘入土後幾天内不要宣揚出來；此後，泥土和時間在生與死之間形成的障壁，以及這件事已約略被遺忘的感覺，都會減輕對芭斯謝芭的刺激。
如果現在就披露真相，诽語議論，她會痛徹心骨的。
蓋伯瑞爾在去教堂的路上來到她那所古老的莊園住宅時，天已經完全黑了。
從大門裡走出一個人來，隔着一層像撒下的面粉似的大霧對他說道： &ldquo是普格拉斯拉屍體回來了嗎？&rdquo 蓋伯瑞爾聽出是牧師的聲音。
&ldquo屍體來了，牧師先生。
&rdquo蓋伯瑞爾說。
&ldquo我剛剛去問過特洛伊太太她能不能告訴我耽延的原因。
恐怕現在太晚了，舉行葬禮不大像樣吧。
你有登記證書嗎？&rdquo &ldquo沒有，&rdquo蓋伯瑞爾說，&ldquo我想普格拉斯帶着呢，他還在鹿頭客棧，我忘記向他要了。
&rdquo &ldquo那麼問題就解決了。
葬禮推遲到明天早晨再舉行。
屍體可以送到教堂去，或者放在這兒農場裡，早上讓擡屍人來擡。
他們等了一個多小時，現在都回家了。
&rdquo 蓋伯瑞爾認為後一個辦法很不恰當，雖然芭斯謝芭的叔叔在世時芳麗曾在這所莊子裡住過好幾年。
他這樣想是有他的理由的。
他好像已看見了這次耽延可能引起的一些不愉快的偶然事件。
但他的意願并不是法律，于是他走進屋去問他的女主人對這個問題的看法。
他發現她的情緒很不正常：她的眼睛擡起來看他時充滿了疑慮，好像事先就想到了什麼。
特洛伊還沒有回來。
起初芭斯謝芭帶着無所謂的神色同意了他的建議，讓他們馬上把拉來的東西送到教堂裡去，接着她就跟随蓋伯瑞爾走了出來；一到門口，她突然又由于芳麗的緣故極度不安起來，于是吩咐把姑娘的屍體擡進屋去。
奧克争辯說，還是讓她留在車上方便些，像她現在這樣不要動，周圍擺着鮮花和綠樹葉，隻要把車推到馬車房裡面待到明天早晨就行了。
但他這番話沒有起作用。
&ldquo不能把這個可憐的姑娘整夜留在馬車房裡，&rdquo她說，&ldquo那樣太沒情義，太殘忍了。
&rdquo &ldquo那很好，&rdquo牧師說，&ldquo我去安排一下明天一早就舉行葬禮。
特洛伊太太認為我們替死者考慮得再周到也不過分，這也許是對的。
我們必須記住，她離家出走雖然犯了極大的錯誤，但她仍然是我們的姐妹；而且也應相信，上帝無條件的仁愛也是施給她的，她仍然是基督信徒中的一分子。
&rdquo 牧師的話散入沉悶的空氣中，音調很悲傷，但也很鎮靜，蓋伯瑞爾不禁淌了一滴真誠的眼淚。
芭斯謝芭似乎無動于衷。
接着塞爾德利先生便離開了他們。
蓋伯瑞爾點亮了一盞燈籠，找來了另外三個人給他幫忙，按着芭斯謝芭的吩咐把這個毫無知覺的私奔者連棺材擡進了屋内，停放在大廳旁邊的小起坐間中央，擱在兩條長凳上。
接着别人都走了，屋裡隻剩下蓋伯瑞爾·奧克。
他仍然猶豫不決地在屍體旁邊徘徊着，心裡深深感到煩惱：目前的局面對特洛伊的妻子竟擺出那麼一副無情嘲弄的姿态，自己又無力挽回。
盡管這一整天他都在精心策劃，這次殡葬可能發生的最糟糕的事情現在還是發生了。
奧克心想，萬一這天下午的工作使可怕的真相暴露出來，那就會給芭斯謝芭的生活罩上一層陰影，今後許多歲月的流逝也隻能将它略略沖淡，要完全消除恐怕是毫無辦法的了。
好像是要盡最後一次努力來幫助芭斯謝芭至少從眼前的痛苦中解脫出來，他突然又看了看棺材蓋上的粉筆字。
塗抹在上面的是這樣一個簡單的題記：&ldquo芳麗·羅賓和孩子&rdquo。
蓋伯瑞爾拿出他的手帕，小心翼翼地擦掉了後面幾個字，隻留下&ldquo芳麗·羅賓&rdquo。
接着他便離開房間，從前門輕輕走出去了。
*** [1]叛逆門，倫敦塔的水門，叛逆和國事犯通常都從這個門關進倫敦塔。
[2]馬爾布魯克，一種來源于法國的樂曲名。