第06節
關燈
小
中
大
然後艾利和厄爾、薩莉和我，我們兩對坐在寬敞的後座，每一對避開另一對，低聲地管自己說着話。
我們開向無垠的茫茫黑夜。
我們開過雲杉林，林中是沼澤和地衣，在白裡泛黃的棉花地之間沿着公路開，公路白得就像世界的邊緣。
我們把車停在一個磨坊的影子中，聽着嘩嘩的流水聲，聽着鳥兒不安地唧唧叫。
我們感到有一種光輝在到處亂鑽——鑽到倒塌的黑人茅屋裡、鑽到汽車裡、鑽到我們急跳的心髒裡。
南方在對我們歌唱。
我真想知道，他們是否還在回憶這些，反正我還在回憶——那些又冷又蒼白的面孔，睡意已濃、閃爍着愛的眼睛，還有那難以忘懷的對話聲： “你高興嗎？” “是的，你也高興嗎？” “真的高興？” “是的。
” 我們突然感到夜已深沉，什麼也不會發生了，這才開回家去。
第二天，我們中隊開拔到坎普米爾斯去。
謝天謝地，最後我總算沒有被派往法國，我們在長島度過了寒冷的１個月。
我們行進着，把鋼盔系在一邊，登上了一艘運兵船，然後又下船，再行軍。
等我們到了目的地，戰争已結束，所以我沒有趕上打仗。
回到塔萊頓時，我想盡一切辦法要退伍，但因我持有職業軍官證書，所以整個冬天我一直留在部隊。
厄爾卻是第一批退役的軍官之一，他想趁還有選擇餘地的時候，謀一個好差使，艾利不想把事情定下來，但是他們已經約好了——他應該回來。
１月份，把這個城市整整控制了２年的營房最後消失了，隻有那焚燒爐發出的持久的臭氣使人回想起熙熙攘攘的往昔。
留下的人心煩意亂地聚集在師團大本營，和那些同樣錯過戰争的、悶悶不樂的職業軍官呆在一起。
現在，來自世界各地的年輕男子紛紛從塔萊頓回去了。
有的穿着加拿大制服，有的拄着拐杖，有的斷了手臂。
從前線返回的國防軍中的一個營在大街上正規行軍，以紀念他們在前線陣亡的官兵，人們永遠也不會忘記這一浪漫主義的場景。
不久，他們在城裡的商店裡把軍用品全賣掉。
俱樂部的舞會上也隻有少數穿軍服的男子出現在燕尾服中。
聖誕節前，比爾-諾爾斯意外地到來，但他第二天就走了——不是他向艾利發出了最後通牒，就是艾利作出了最後決定。
如果她沒有被那些從薩凡納和奧古斯塔凱旋的英雄們占有的話，我有時能看見她。
我這個人好像還帶有一點老式觀念的殘餘——我确實也是這樣的人。
她毫無把握地等待着厄爾，正因為心裡沒底，可以她壓根兒就不願提這件事。
在我最後終于可以退役前３天，他來了。
我第一次見到他們是在馬凱特大街上，他們在一起逛街。
在我一生中，從未有過像這一對情人那樣使我痛心的事，盡管這種事情幾乎在每一個駐過軍隊的城市都發生過。
倘若你隻看厄爾的外表，那麼你得
我們開向無垠的茫茫黑夜。
我們開過雲杉林，林中是沼澤和地衣，在白裡泛黃的棉花地之間沿着公路開，公路白得就像世界的邊緣。
我們把車停在一個磨坊的影子中，聽着嘩嘩的流水聲，聽着鳥兒不安地唧唧叫。
我們感到有一種光輝在到處亂鑽——鑽到倒塌的黑人茅屋裡、鑽到汽車裡、鑽到我們急跳的心髒裡。
南方在對我們歌唱。
我真想知道，他們是否還在回憶這些，反正我還在回憶——那些又冷又蒼白的面孔，睡意已濃、閃爍着愛的眼睛，還有那難以忘懷的對話聲： “你高興嗎？” “是的，你也高興嗎？” “真的高興？” “是的。
” 我們突然感到夜已深沉，什麼也不會發生了，這才開回家去。
第二天，我們中隊開拔到坎普米爾斯去。
謝天謝地，最後我總算沒有被派往法國，我們在長島度過了寒冷的１個月。
我們行進着，把鋼盔系在一邊，登上了一艘運兵船，然後又下船，再行軍。
等我們到了目的地，戰争已結束，所以我沒有趕上打仗。
回到塔萊頓時，我想盡一切辦法要退伍，但因我持有職業軍官證書，所以整個冬天我一直留在部隊。
厄爾卻是第一批退役的軍官之一，他想趁還有選擇餘地的時候，謀一個好差使，艾利不想把事情定下來，但是他們已經約好了——他應該回來。
１月份，把這個城市整整控制了２年的營房最後消失了，隻有那焚燒爐發出的持久的臭氣使人回想起熙熙攘攘的往昔。
留下的人心煩意亂地聚集在師團大本營，和那些同樣錯過戰争的、悶悶不樂的職業軍官呆在一起。
現在，來自世界各地的年輕男子紛紛從塔萊頓回去了。
有的穿着加拿大制服，有的拄着拐杖，有的斷了手臂。
從前線返回的國防軍中的一個營在大街上正規行軍，以紀念他們在前線陣亡的官兵，人們永遠也不會忘記這一浪漫主義的場景。
不久，他們在城裡的商店裡把軍用品全賣掉。
俱樂部的舞會上也隻有少數穿軍服的男子出現在燕尾服中。
聖誕節前，比爾-諾爾斯意外地到來，但他第二天就走了——不是他向艾利發出了最後通牒，就是艾利作出了最後決定。
如果她沒有被那些從薩凡納和奧古斯塔凱旋的英雄們占有的話，我有時能看見她。
我這個人好像還帶有一點老式觀念的殘餘——我确實也是這樣的人。
她毫無把握地等待着厄爾，正因為心裡沒底，可以她壓根兒就不願提這件事。
在我最後終于可以退役前３天，他來了。
我第一次見到他們是在馬凱特大街上，他們在一起逛街。
在我一生中，從未有過像這一對情人那樣使我痛心的事，盡管這種事情幾乎在每一個駐過軍隊的城市都發生過。
倘若你隻看厄爾的外表，那麼你得