十三
關燈
小
中
大
傑克遜維爾。
甜點心的信上說的是傑克遜維爾。
他從前在那兒的鐵路工場裡幹過活，原來的老闆答應從下次發薪那天起給他個差使。
珍妮沒有必要再等了，穿上那件新的藍色連衣裙，因為他打算她一下火車就結婚，快點來吧，因為他想念她，想得都要變成糖了。
來吧，寶貝，甜點心爸爸永遠也不會生你的氣的。
珍妮坐的火車開車的時間太早了，城裡沒有多少人看到她，但看到她走的那幾個人可是飽看了一通。
他們不得不承認，她很漂亮，可是她不該這樣走掉，愛一個總是使你充滿了渴望的女人太痛苦了。
火車自身撞擊着，在閃亮的鐵軌上一英裡又一英裡地歡跳前進。
司機不時為火車經過的市鎮中的人們鳴響汽笛。
火車轉軌來到了傑克遜維爾，來到了她想看、想了解的許許多多的事物前。
甜點心就在那又老又大的火車站等着她，穿一套藍色的新衣服，戴着一頂草帽，第一樁事就是把她拉到一位牧師的家裡，然後一直回到他獨自睡了兩星期等待着她來到的房間裡。
像這樣的擁抱、親吻、調情你還從來沒有見到過。
她高興得害怕起自己來。
當晚他們就呆在家裡休息，但第二天晚上他們去看演出，然後坐有軌電車到處轉，自己去親眼看看。
甜點心花的全是他自己口袋裡的錢，因此珍妮沒有告訴他自己用别針别在貼身的襯衫上二百元錢的事。
費奧比堅持讓她帶在身上，别告訴甜點心，以防萬一。
她錢包裡有買車票剩下的十元，就讓甜點心以為她隻有這點錢好了。
事情也許不會成為她想的那樣。
她下火車以後沒有一分鐘不在笑費奧比的勸告，她打算在告訴甜點心肯定不會傷他的感情的時候把這件笑話講給他聽。
就這樣她結婚一個星期了，她給費奧比寄去了一張帶畫的明信片。
那天早上甜點心比珍妮起得早。
她覺得挺困，就讓他去弄點魚來好炸了當早餐，等他回來她就打完一個盹了。
他說他去弄魚，她翻過身又睡着了。
她醒來時甜點心還沒有回來，鐘上的時間不早了，她便起床洗了臉，洗了手。
也許他在樓下廚房裡弄早點，好讓她多睡一會兒。
珍妮下了樓，房東讓她陪她一起喝咖啡，說她丈夫死了，早上一個人喝咖啡挺難受的。
&ldquo伍茲太太，你丈夫今天上午去上班了？我看見他好一陣子以前就出去了，咱們兩個可以做個伴兒，是吧？&rdquo &ldquo啊，是的，塞缪爾斯太太，你使我想起了我在伊頓維爾的好朋友，是的，你和她一樣親切友好。
&rdquo 因此珍妮喝了咖啡，什麼話也沒問房東又回到了自己房間裡。
甜點心一定是在滿城找魚呢。
她把這個想法放在自己面前，這樣好不去多想别的。
當她聽見在十二點鐘時響起的汽笛聲後，她決定起身穿好衣服。
就是這個時候她發現自己的二百元不見了。
帶着别針的那個小布口袋放在椅子上她的衣服下面，可房間裡哪兒也沒有那二百塊錢。
從一開始她就知道，如果錢沒有别在她粉紅色絲襯衣的小口袋裡，那麼就不會在她所知道的别的什麼地方。
但在房間裡到處找能使她有事幹，不停地活動對她有好處，雖說她隻是沿着自己的足迹在轉，并沒有幹什麼事。
但是，無論你的決心有多麼堅定，你也沒法像榨甘蔗的馬一樣老在一個地方打轉。
因此珍妮便高坐在房間裡，坐着，看着。
房間裡面看上去像鳄魚的嘴&mdash&mdash大張着要吞下些什麼。
窗外，傑克遜維爾看上去需要圍上籬笆，使它不至于奔向太空的懷抱。
這地方太大了，不溫暖，更不會需要她這樣一個人了。
整整一天一夜，她像狗咬齧骨頭般咬齧着時光。
早上很晚的時候，關于安妮·泰勒和&ldquo誰扔的&rdquo的念頭來到她腦中。
安妮·泰勒五十二歲丈夫死了，給她留下了一個很好的家和保險金。
泰勒太太，新燙直了的染過的頭發，不舒服的新假牙，像皮子一樣的皮膚上布滿了斑斑點點的脂粉和她的傻笑。
她的風流韻事，和十幾歲或二十剛出頭的男孩子的暧昧私情，她花錢給他們買套裝、鞋子、手表之類的東西，他們想要的東西一到手就扔下了她。
等她的現款花光了以後，小夥子&ldquo誰扔的&rdquo來了，他斥責他的前任是個流氓，自己在她家裡住了下來。
是他動員她賣了房子和他一起到坦帕去。
城裡的人看到她一跛一跛地走的。
那雙太小的高跟鞋使她那看上去長滿了腳趾囊腫的、疲累的雙腳吃夠了苦頭。
她的身體擠塞在緊緊的胸衣中，把肚子推到了下巴底下。
但她是大笑着心裡很有把握地走的。
和珍妮一樣有把握。
但是兩個星期以後，往北去的區間火車的列車員和行李夫在梅特蘭把她扶下了火車。
頭發一條一绺地呈現灰色、黑色、發藍發紅。
廉價染發水所能有的一切花招全都在她的頭發上表現了出來。
鞋子和她幹活累傷了的腳一樣彎扭着，胸衣沒有了，顫抖着的老太太全身肉都松垂着。
你看得見的一切都松垂在那裡，她的下巴從兩耳旁垂下，像簾子一樣波浪形地挂在脖子上。
她的胸脯、肚子、屁股都松垂着，腿垂到了腳踝上。
她不再傻笑了，隻是呻吟着。
她徹底垮了，自尊心也沒有了，因此向問她情況的人叙述了一切。
&ldquo誰扔的&rdquo把她帶到一條破敗的
甜點心的信上說的是傑克遜維爾。
他從前在那兒的鐵路工場裡幹過活，原來的老闆答應從下次發薪那天起給他個差使。
珍妮沒有必要再等了，穿上那件新的藍色連衣裙，因為他打算她一下火車就結婚，快點來吧，因為他想念她，想得都要變成糖了。
來吧，寶貝，甜點心爸爸永遠也不會生你的氣的。
珍妮坐的火車開車的時間太早了，城裡沒有多少人看到她，但看到她走的那幾個人可是飽看了一通。
他們不得不承認，她很漂亮，可是她不該這樣走掉，愛一個總是使你充滿了渴望的女人太痛苦了。
火車自身撞擊着，在閃亮的鐵軌上一英裡又一英裡地歡跳前進。
司機不時為火車經過的市鎮中的人們鳴響汽笛。
火車轉軌來到了傑克遜維爾，來到了她想看、想了解的許許多多的事物前。
甜點心就在那又老又大的火車站等着她，穿一套藍色的新衣服，戴着一頂草帽，第一樁事就是把她拉到一位牧師的家裡，然後一直回到他獨自睡了兩星期等待着她來到的房間裡。
像這樣的擁抱、親吻、調情你還從來沒有見到過。
她高興得害怕起自己來。
當晚他們就呆在家裡休息，但第二天晚上他們去看演出，然後坐有軌電車到處轉，自己去親眼看看。
甜點心花的全是他自己口袋裡的錢，因此珍妮沒有告訴他自己用别針别在貼身的襯衫上二百元錢的事。
費奧比堅持讓她帶在身上，别告訴甜點心，以防萬一。
她錢包裡有買車票剩下的十元，就讓甜點心以為她隻有這點錢好了。
事情也許不會成為她想的那樣。
她下火車以後沒有一分鐘不在笑費奧比的勸告，她打算在告訴甜點心肯定不會傷他的感情的時候把這件笑話講給他聽。
就這樣她結婚一個星期了，她給費奧比寄去了一張帶畫的明信片。
那天早上甜點心比珍妮起得早。
她覺得挺困，就讓他去弄點魚來好炸了當早餐，等他回來她就打完一個盹了。
他說他去弄魚，她翻過身又睡着了。
她醒來時甜點心還沒有回來，鐘上的時間不早了，她便起床洗了臉，洗了手。
也許他在樓下廚房裡弄早點，好讓她多睡一會兒。
珍妮下了樓，房東讓她陪她一起喝咖啡，說她丈夫死了，早上一個人喝咖啡挺難受的。
&ldquo伍茲太太，你丈夫今天上午去上班了？我看見他好一陣子以前就出去了，咱們兩個可以做個伴兒，是吧？&rdquo &ldquo啊，是的，塞缪爾斯太太，你使我想起了我在伊頓維爾的好朋友，是的，你和她一樣親切友好。
&rdquo 因此珍妮喝了咖啡，什麼話也沒問房東又回到了自己房間裡。
甜點心一定是在滿城找魚呢。
她把這個想法放在自己面前，這樣好不去多想别的。
當她聽見在十二點鐘時響起的汽笛聲後，她決定起身穿好衣服。
就是這個時候她發現自己的二百元不見了。
帶着别針的那個小布口袋放在椅子上她的衣服下面，可房間裡哪兒也沒有那二百塊錢。
從一開始她就知道，如果錢沒有别在她粉紅色絲襯衣的小口袋裡，那麼就不會在她所知道的别的什麼地方。
但在房間裡到處找能使她有事幹，不停地活動對她有好處，雖說她隻是沿着自己的足迹在轉，并沒有幹什麼事。
但是，無論你的決心有多麼堅定，你也沒法像榨甘蔗的馬一樣老在一個地方打轉。
因此珍妮便高坐在房間裡，坐着，看着。
房間裡面看上去像鳄魚的嘴&mdash&mdash大張着要吞下些什麼。
窗外，傑克遜維爾看上去需要圍上籬笆，使它不至于奔向太空的懷抱。
這地方太大了，不溫暖，更不會需要她這樣一個人了。
整整一天一夜，她像狗咬齧骨頭般咬齧着時光。
早上很晚的時候，關于安妮·泰勒和&ldquo誰扔的&rdquo的念頭來到她腦中。
安妮·泰勒五十二歲丈夫死了，給她留下了一個很好的家和保險金。
泰勒太太，新燙直了的染過的頭發，不舒服的新假牙，像皮子一樣的皮膚上布滿了斑斑點點的脂粉和她的傻笑。
她的風流韻事，和十幾歲或二十剛出頭的男孩子的暧昧私情，她花錢給他們買套裝、鞋子、手表之類的東西，他們想要的東西一到手就扔下了她。
等她的現款花光了以後，小夥子&ldquo誰扔的&rdquo來了，他斥責他的前任是個流氓，自己在她家裡住了下來。
是他動員她賣了房子和他一起到坦帕去。
城裡的人看到她一跛一跛地走的。
那雙太小的高跟鞋使她那看上去長滿了腳趾囊腫的、疲累的雙腳吃夠了苦頭。
她的身體擠塞在緊緊的胸衣中，把肚子推到了下巴底下。
但她是大笑着心裡很有把握地走的。
和珍妮一樣有把握。
但是兩個星期以後，往北去的區間火車的列車員和行李夫在梅特蘭把她扶下了火車。
頭發一條一绺地呈現灰色、黑色、發藍發紅。
廉價染發水所能有的一切花招全都在她的頭發上表現了出來。
鞋子和她幹活累傷了的腳一樣彎扭着，胸衣沒有了，顫抖着的老太太全身肉都松垂着。
你看得見的一切都松垂在那裡，她的下巴從兩耳旁垂下，像簾子一樣波浪形地挂在脖子上。
她的胸脯、肚子、屁股都松垂着，腿垂到了腳踝上。
她不再傻笑了，隻是呻吟着。
她徹底垮了，自尊心也沒有了，因此向問她情況的人叙述了一切。
&ldquo誰扔的&rdquo把她帶到一條破敗的