關燈
東西的,我告訴過你多少次了要把所有的單據挂在那根釘子上!你隻要記住我的話就行了,為什麼你不能按我說的去做?&rdquo &ldquo你确實喜歡指揮我,可我看到的事卻不能讓你去做。

    &rdquo &ldquo那是因為你需要有人告訴你怎麼做,&rdquo他生氣地回答說,&ldquo要是我不這麼做就糟了。

    得有人去替女人、孩子、雞和牛動腦筋,老天,他們自己簡直不動腦筋。

    &rdquo &ldquo我也知道些事情,而且女人有的時候也動腦筋!&rdquo &ldquo啊,不,她們不動腦筋,她們隻是認為自己在動腦筋。

    我能舉一反十,你見十也反不出一來。

    &rdquo 此情此景多了以後,就促使珍妮考慮自己婚姻的實質。

    後來她拼命和他頂嘴,不過這對她一點好處也沒有,喬反而更嚣張了。

    他要她絕對順從,而且要一直鬥到他覺得她絕對順從了為止。

     就這樣她咬緊牙關逐漸學會了緘默。

    他們婚姻的靈魂離開了卧室住到了客廳。

    每當有客人來,他們就在那兒握手接待,卻再也沒有回到卧室中去,因此像教堂中有聖母瑪麗亞像一樣,她在卧室中放了點東西來象征婚姻的靈魂。

    卧床不再是她和喬嬉戲的長滿雛菊的原野,它隻是她又累又困時躺卧的一個地方。

     和喬在一起她的花瓣不再張開。

    明白這一點時她已經二十四歲,結婚已七年。

    有一天他在廚房裡扇了她一陣嘴巴後她明白過來。

    事情因一頓飯而起。

    有的時候這類事情往往對所有女人都是個磨難。

    她們計劃着、安排着、幹着,可不定哪個竈魔王會偷偷往她們的鍋裡盆裡放進點沒烤透的、沒味的、糊巴巴的東西。

    珍妮做飯很拿手,喬也盼着這頓飯好躲開别的雜事。

    因此當面包沒有發起來、魚靠骨頭的地方沒怎麼熟、米飯又是焦的時,他就扇了她耳光,直打得她耳朵嗡嗡響。

    他說她腦子有毛病,然後昂首回到商店去了。

     珍妮在原地不知站了多少時間,沉思着。

    她一直站到有什麼東西從她心田跌落了下來,于是她搜尋内心看跌落的是什麼。

    是喬迪在她心中的形象跌落在地摔得粉碎。

    但她細細一看,看到它從來就不曾是她夢想中的血肉之軀,隻不過是自己抓來裝飾夢想的東西。

    從某種意義上來說,她抛棄了這一形象,聽任它留在跌落下的地方,進一步審視着。

    她不再有怒放的花朵把花粉撒滿自己的男人,在花瓣掉落之處也沒有晶瑩的嫩果。

    她發現自己有大量的想法從來沒有對他說過,無數的感情從來沒有讓他知道過。

    有的東西包好了收藏在她心靈中他永遠找不到的一些地方。

    她為了某個從未見到過的男人保留着感情。

    現在她有了不同的内心和外表,突然她知道了怎樣不把它們混在一起。

     不等喬迪有時間派人來叫她,她便洗好澡,換上幹淨衣服和頭巾,來到了店裡。

    這是她向事物的外表低了頭。

     喬迪在門廊上。

    和每天這個時候一樣,門廊上擠滿了伊頓維爾人。

    她來到商店的時候,喬迪和往常一樣正在作弄托尼·羅賓斯太太。

    珍妮看得出來,喬迪在粗俗地取笑羅賓斯太太時正斜着眼睛偷看自己,他想與她和好,他那大大的笑聲是出自對羅賓斯太太的作弄,也是為了笑給她聽的。

    他渴望和解,但得依他的條件。

     &ldquo老天,羅賓斯太太,你明明看見我在看報,為什麼還要到這裡來打攪我?&rdquo斯塔克斯市長假裝不高興地放下報紙。

     羅賓斯太太做出可憐的樣子用可憐的聲音說:&ldquo因為我肚子餓,斯塔克斯先生,真的餓了,我和我的孩子們都在餓肚子,托尼不給我飯吃!&rdquo 門廊上的人等的就是這句話,他們轟地大笑起來。

     &ldquo羅賓斯太太,托尼每星期六到這兒來像個男子漢那樣買食物,你怎麼能裝餓呢?你真該丢三個星期的臉!&rdquo &ldquo要是他買了你說的那麼多東西,斯塔克斯先生,天知道他拿着幹嗎了,他可沒有往家裡拿,我和我可憐的孩子們真餓極啦!斯塔克斯先生,求你給我和孩子們一小塊肉吧。

    &rdquo &ldquo我知道你不需要肉,不過你進來吧,我要是不給你肉你是不會讓我看報的。

    &rdquo 托尼太太真是喜極欲狂,&ldquo謝謝你,斯塔克斯先生,你真高尚!你是我見到過的最了不起的紳士。

    你是個皇帝!&rdquo 放腌豬肉的箱子在店鋪最裡面,往裡走的時候托尼太太心急得有時踩了喬的腳跟,有時又搶到了他的前面。

    有點像看見人拿着肉向盛食盆走來的一隻餓貓,跑幾步,奉承一番,自始至終不斷發出催促的叫聲。

     &ldquo确實,斯塔克斯先生,你就是高尚,你同情我和我可憐的孩子們。

    托尼什麼也不給我們吃,我們餓極了。

    托尼不給我飯吃!&rdquo 他們來到裝肉的箱子前,喬拿起大切肉刀,挑了一塊肋肉要切。

    托尼太太就差沒圍着他跳舞了。

     &ldquo對了,斯塔克斯先生,給我這麼寬的一小塊肉,&rdquo她比畫着連手腕帶手這麼寬的一塊,&ldquo我和孩子們餓極了!&rdquo 斯塔克斯簡直沒去看她比畫的多少,他看到的次數太多了。

    他看好了小得多的一片肉,把刀子切了進去。

    托尼太太傷心得差點倒在地上。

     &ldquo天可憐見,斯塔克斯先生,你不會把那麼小的一塊肉給我和我所有的孩子們的,是吧?天哪,我們餓極了!&rdquo 斯塔克斯隻顧切下去,伸手拿了一張包裝紙。

    托尼太太從給她的這塊肉旁跳開,好像那是一條響尾蛇。

     &ldquo我不要!就給我和我所有的孩子們那麼一小塊鹹肉!天哪,有的人什麼都有,可是他們那麼小氣那麼沒個夠!&rdquo 斯塔克斯做出一副要把肉扔回箱子裡去蓋上箱蓋的樣子,托尼太太像閃電般撲來把肉抓在手裡,往門口跑去。

     &ldquo有些人胸膛裡沒有心,他們甯願看着一個可憐的女人和她無依無靠的孩子餓死,總有一天上帝會把這些小氣得沒個夠的人抓起來的。

    &rdquo 她走下商店的門廊,十分憤怒地走了。

    有的人大笑,有的人大怒。

     &ldquo如果那是我的老婆,&rdquo沃特·湯馬斯說,&ldquo我就把她宰了。

    &rdquo &ldquo特别是如果我像托尼一樣把工資全給她買了東西的話。

    &rdquo柯克說,&ldquo首先我永遠不會在哪個女人身上花托尼花在她身上那麼多的錢。

    &rdquo 斯塔克斯回到門廊在自己的位子上坐下。

    他在店裡停留了一會兒,把肉錢加在托尼的賬上。

     &ldquo嗨,托尼讓我遷就着她點。

    他從州的北邊搬到這兒來指望能改變她,可是沒成功。

    他說他舍不得離她而去,又不願殺了她,所以除了遷就忍耐沒别的法子。

    &rdquo &ldquo那是因為托尼太愛她了,&rdquo柯克說,&ldquo她要是我的老婆我就能制得住她,我要麼制服她,要麼殺了她,省得她在大家夥兒的面前出我的洋相!&rdquo &ldquo托尼永遠也不會打她的,他說打女人就像踩小雞,他聲稱女人身上沒有地方能打,&rdquo喬·林賽帶着挖苦和不贊成的口氣說,&ldquo就算是一個今天早上剛生的小孩,如果做出這樣的事,我也會殺了他的。

    隻有出自對她丈夫卑鄙的怨恨她才會幹出這等事。

    &rdquo &ldquo這話千真萬确,&rdquo吉姆·斯通同意地說,&ldquo就是這個原因。

    &rdquo 珍妮做了一件她從未做過的事,這就是她插入了談話。

     &ldquo有的時候上帝也會和我們女人們親近起來,把秘密告訴我們。

    他對我說他沒有這麼造你們,可你們都變得這麼聰明,這使他多麼吃驚。

    如果你們終于發現,你們對我們的了解連你們自以為有的一半都不到時,你們會多麼吃驚。

    當你們隻有女人和小雞要對付時,把自己裝做全能的上帝是多麼容易。

    &rdquo &ldquo你話太多了,珍妮,&rdquo斯塔克斯對她說,&ldquo去把跳棋盤和棋子給我拿來,山姆·華生,你是我網中之魚啦。

    &rdquo (1)征服者大約翰(BigJohndeConquer):原指在黑人巫術中有多種功法的一種植物的根。

    赫斯頓在她的作品中用它來象征JohntheSlave,一位在黑人民間傳說中幽默而有智慧、類似中國傳說中阿凡提的人物。