關燈
們家的人。

    &rdquo &ldquo我可能會找到一個相信我的人,和他一起離開你。

    &rdquo &ldquo呸!不會再有像我這樣的傻瓜了。

    好多男人會對你笑,可他們不會去幹活養活你,你走不遠,也走不長,肚子就會伸出手來抓住腦子,你就會巴不得能回到這兒來。

    &rdquo &ldquo除了鹹豬肉和玉米面包,你眼睛裡沒有别的東西。

    &rdquo &ldquo我困了,不想拿假如怎樣把自己的肚腸愁得細成琴弦。

    &rdquo痛苦使他懷恨,他翻轉身去假裝睡着,她傷害了他,他希望自己使她也受到了傷害。

     珍妮第二天早上和他同時起床,早飯隻準備了一半他就在糧倉裡吼了起來。

     &ldquo珍妮,&rdquo洛根刺耳地喊道,&ldquo來幫我趕在太陽毒起來之前把這堆糞運走。

    你對這個地方一點也不關心,你整天在廚房裡磨磨蹭蹭,有什麼用。

    &rdquo 珍妮手裡拿着平底鍋,攪着玉米面團,走到門口向糧倉望去。

    潛伏中的太陽以鮮紅的匕首威脅着世界,但糧倉四周的陰影是灰色的,看上去挺實在。

    手拿鐵鍁的洛根活像隻用後腿站着正笨拙地跳舞的黑熊。

     &ldquo你那兒用不着我幫忙,洛根,你幹的是你的活,我幹的是我的活。

    &rdquo &ldquo沒有專門是你幹的活,我要你幹什麼就得幹什麼。

    趕快,快着點。

    &rdquo &ldquo我媽媽沒告訴過我我是急急忙忙地生下來的,現在我為什麼要趕快?反正你也不是為了這個在生氣,你生氣是因為我沒因為你有那六十英畝地而卑躬屈膝。

    你和我結婚并沒有擡舉我,你要是覺得是擡舉我了,我并不感激你。

    你生氣是因為我對你說的這些話你自己心裡早就明白。

    &rdquo 洛根扔下鐵鍁,朝屋子笨拙地走了兩三步,又突然停住了。

     &ldquo你今天早上少跟我頂嘴,珍妮,不然我要揍你一頓。

    我這是等于把你從白人的廚房裡救了出來。

    讓你體體面面地呆在這兒,可是你卻小看我!我要拿那把斧子進去劈了你!你最好還是住嘴!對你們家的人來說,我太老實、太苦累了,就是因為這你才不要我!&rdquo最後一句話是半抽泣半喊着說出來的,&ldquo我猜有哪個下流黑鬼在朝着你笑,滿嘴瞎話騙你,你這該死的不要臉的!&rdquo 珍妮沒有搭腔,從門旁轉過身去,不知怎的就在房子中央一動不動地站住了。

    她就這樣站在那兒,不順心的事翻騰出來,在心裡體會着自己的感覺。

    震動平息些以後,她好好地把洛根的話想了想,并且把它和她聽到看到過的其他東西放在了一起。

    然後她把玉米面團往長柄平鍋裡一放,用手壓平。

    她甚至不覺得生氣。

    洛根因為她的媽媽、她的姥姥和她的感情而指責她,而這些是她無法改變的。

    鍋裡的鹹肉該翻翻了,她把肉翻轉推回鍋裡。

    咖啡壺裡要加一點點冷水好沉澱。

    她用盤子把玉米餅翻過來,出聲地笑了一下。

    她為什麼要損失這麼多的時間?突如其來的新鮮感和變化感向她襲來。

    珍妮急急走出大門轉身向南。

    即使喬沒有在那兒等着她,這一變化也必定會對她有好處。

     早晨大路上的空氣像件新衣服,這使她感覺到了系在腰間的圍裙。

    她解開圍裙,扔在路邊矮樹叢上繼續往前走,一面摘下花朵做成一個花束。

    後來她來到喬·斯塔克斯和一輛雇來的馬車等着她的地方。

    他十分嚴肅,扶她上馬車坐在自己旁邊的座位上。

    有他在那裡,就像坐在高高的統治者的寶座上。

    從現在起直到死去,她的一切将灑滿花粉與春光。

    她的花上會有一隻蜜蜂。

    她從前的想法又觸手可及了,但還得創造和使用适合于它的新的字眼。

     &ldquo綠灣泉。

    &rdquo他對車夫說。

    像喬說過的那樣,日落以前他們在那裡結了婚,穿的是絲綢和羊毛的新衣服。

     他們坐在公寓的門廊上,看着太陽落入大地的裂縫中,黑夜也是從這同一條裂縫中誕生的。