第19回 欲即欲離同車憶往事 半哭半笑倚枕病殘秋
關燈
小
中
大
香山去偷看過一次紅葉。
紅葉現在是又出現了，這過去的事情，卻是再也想不到了。
院子裡正擺着十來盆菊花，變成了慘白色，紅的菊花，變成了焦灰色。
站在屋檐邊，閑看了這些菊花出神，覺得那枯萎的顔色，将花瓣翻轉過去，頂出花芯來，似乎它告訴人在世界上，已經是為日無多了。
江氏正由趙翁那邊，拿了一疊鈔票來，遠遠地就舉了起來，讓桂枝看着道：&ldquo這是你們老爺子給的三十塊錢，你收着吧，又可以添幾件衣服了。
&rdquo 桂枝皺了雙眉，正想和母親說一句不高興的話，忽然想到母親說的是趙家的事，在接錢的時候，若說了不好聽的話，母親會生起疑心來的。
于是忽然兩眉一展，笑了起來道：&ldquo多謝老爺子了，若是這樣每次分咱們三十塊四十塊的，到了明年這個時候，要做兩箱子衣服了。
&rdquo 江氏道：&ldquo這倒想賴到明年這個時候去呢，可是也要人家願意呀。
&rdquo 桂枝看到母親那種歡喜不過的樣子，自己怎好掃她的興緻，也就微微地對她笑着。
江氏進房收錢去了，桂枝依然在院子裡徘徊。
恰是天上起一些魚鱗雲，将太陽的光，重重的遮住。
空中陰沉沉的，再吹上兩陣微風，這現象更凄涼了。
看到那凋萎的菊花，在盆裡搖擺着，決不定夏天擺石榴花那種景象了，（注：舊都人家，十有八九，院中必置盆景，殊不分貧富。
花值亦廉，若接根菊花，一元可購三四十盆也。
）桂枝賞玩了一會子，覺得身上涼飕飕的，就走回屋子裡面來。
不料她在那個時候，隻管看了菊花出神，卻忘了身上穿的是一件單薄的布夾衫，進得房來以後，再去找衣服加涼時，身上已經有些疲乏，慢慢地，頭腦有些昏昏的，竟是受了感冒了。
一個人心裡煩悶到無可奈何的時候，就很有要睡覺的脾氣，既是身體不爽，那索興就上炕去躺下吧。
她展開了褥被，把枕頭疊得高高的，将身子斜靠在上面，隻把被斜蓋了下半截。
臉半側着，眼睛也緩緩地合了縫。
江氏在外面屋子裡做事呢，也不曾理會，半日的功夫，不聽到裡面屋子裡有一點動靜，心裡這就想着，這個孩子的性格，近來常是有些變動了。
一個人不是在院子裡站着發愣，就是一個人坐在屋子裡撐了頭傻想，有時候自己歎着氣。
會自言自語地，說出一句兩句話來。
這都為着什麼？這個時候，許久不作聲，也許又是犯了她那個脾氣了。
江氏如此想着，就伸頭由門簾子縫裡向裡一望，桂枝的臉，正是向着房門這邊躺了下去的，在簾子縫裡一張，卻看一個對着。
隻見她兩腮紅紅的，泛出兩大圓暈，眼睛眶子邊，正有兩行眼淚，向下面橫流着。
江氏看到這種情形，倒吓了一跳，什麼事委屈了她，倒哭起來了。
江氏立刻将頭伸進簾子來，向桂枝問道：&ldquo姑娘，你這是怎麼啦？&rdquo 桂枝正是把眼睛半睜半閉着，猛然聽到母親叫喚，才睜開眼來看着。
同時臉上是冰涼的，也就知道是眼淚水洗在臉上，讓母親看到了。
心裡這就想着，這一段心事，若是讓母親知道，那還了得？便皺着眉，微微地帶了笑容道：&ldquo我渾身不得勁，心裡難受，大概是招了涼了。
&rdquo 江氏站在炕面前，對她臉上，呆望了一陣，便道：&ldquo你真是小孩子了。
招了涼，就蓋着被躺一會子吧，幹嗎還哭呢？&rdquo 桂枝順手掏起一隻被角來，向眼睛揉着，便道：&ldquo誰哭了？我這是發燒燒出來的眼淚。
&rdquo 江氏見她笑了，雖是有些勉強的樣子，那究竟不能算是傷心的原故，也許她真是熬不住病，就流下淚了。
這就問她道：&ldquo那就好好躺着吧，要不要熬點稀飯吃吃？&rdquo 桂枝皺了眉道：&ldquo得啦！要是那麼着，那可就成了生病的樣子了。
你别管我，讓我躺躺就是了。
&rdquo 說着，一個翻身，向裡邊睡去了。
江氏看那情形，倒像是病得有些不耐煩，也就不來麻煩她了。
桂枝原先躺下來的時候，不過是感覺到身體疲倦，現在在炕上躺了許久，倒反是其軟如棉，身都不願意翻了。
昏沉沉的，這樣躺着到下午，身體果然也就安适着，一切苦惱都忘了。
可是這是短時間的，約莫倒了下午七點鐘的時候，自己已是醒了過來。
秋日天短，桌上那盞淡黃色的燈，已是明亮起來，用朦胧的睡眼看起來，恰是像夢境一般。
江氏大概是到裡院和趙翁談話去了，前面院子裡，是一點聲音都沒有。
但是聽久了，聲音也就跟着出來了，乃是半空裡的晚風，經過隔院的樹梢，刮得有些響。
那風帶了樹葉子刮到地面上時，刷刷地響着，一個帶病的人，靠了那高高的枕頭，用這種聲音來安慰她，這自然是越發地難受了。
她想到北平近郊，已經是這樣的凄涼了，像喜峰口這種地方，一定是更凄涼，這個時候，也許已經穿起皮襖來了。
由喜峰口自然也就想到趙連長身上去。
覺得他在那種地方，過的是什麼日子，寫信回來，總要将我家母女，好好地安慰一陣，用情也算是很專的。
我既然是和他訂了婚，隻有一心一意地望他得着勝利，早早回來完婚。
自己心裡，還橫擱着一個甘積之做什麼？如此想着，覺得心裡舒适一點，就手扶了枕頭，打算坐起來。
可是有了這個打算以後，半天半天，也坐不起來，自己竟是嘻嘻地笑了起來了。
當她這樣笑的時候，正好江氏一腳踏了進來，隻看她笑得周身肌肉顫動，這就定有原因。
不過她先躺着還兀自流淚，現在她一個人又笑得這樣花枝招展，這一哭一笑，都是難猜的，也就奇怪了。
紅葉現在是又出現了，這過去的事情，卻是再也想不到了。
院子裡正擺着十來盆菊花，變成了慘白色，紅的菊花，變成了焦灰色。
站在屋檐邊，閑看了這些菊花出神，覺得那枯萎的顔色，将花瓣翻轉過去，頂出花芯來，似乎它告訴人在世界上，已經是為日無多了。
江氏正由趙翁那邊，拿了一疊鈔票來，遠遠地就舉了起來，讓桂枝看着道：&ldquo這是你們老爺子給的三十塊錢，你收着吧，又可以添幾件衣服了。
&rdquo 桂枝皺了雙眉，正想和母親說一句不高興的話，忽然想到母親說的是趙家的事，在接錢的時候，若說了不好聽的話，母親會生起疑心來的。
于是忽然兩眉一展，笑了起來道：&ldquo多謝老爺子了，若是這樣每次分咱們三十塊四十塊的，到了明年這個時候，要做兩箱子衣服了。
&rdquo 江氏道：&ldquo這倒想賴到明年這個時候去呢，可是也要人家願意呀。
&rdquo 桂枝看到母親那種歡喜不過的樣子，自己怎好掃她的興緻，也就微微地對她笑着。
江氏進房收錢去了，桂枝依然在院子裡徘徊。
恰是天上起一些魚鱗雲，将太陽的光，重重的遮住。
空中陰沉沉的，再吹上兩陣微風，這現象更凄涼了。
看到那凋萎的菊花，在盆裡搖擺着，決不定夏天擺石榴花那種景象了，（注：舊都人家，十有八九，院中必置盆景，殊不分貧富。
花值亦廉，若接根菊花，一元可購三四十盆也。
）桂枝賞玩了一會子，覺得身上涼飕飕的，就走回屋子裡面來。
不料她在那個時候，隻管看了菊花出神，卻忘了身上穿的是一件單薄的布夾衫，進得房來以後，再去找衣服加涼時，身上已經有些疲乏，慢慢地，頭腦有些昏昏的，竟是受了感冒了。
一個人心裡煩悶到無可奈何的時候，就很有要睡覺的脾氣，既是身體不爽，那索興就上炕去躺下吧。
她展開了褥被，把枕頭疊得高高的，将身子斜靠在上面，隻把被斜蓋了下半截。
臉半側着，眼睛也緩緩地合了縫。
江氏在外面屋子裡做事呢，也不曾理會，半日的功夫，不聽到裡面屋子裡有一點動靜，心裡這就想着，這個孩子的性格，近來常是有些變動了。
一個人不是在院子裡站着發愣，就是一個人坐在屋子裡撐了頭傻想，有時候自己歎着氣。
會自言自語地，說出一句兩句話來。
這都為着什麼？這個時候，許久不作聲，也許又是犯了她那個脾氣了。
江氏如此想着，就伸頭由門簾子縫裡向裡一望，桂枝的臉，正是向着房門這邊躺了下去的，在簾子縫裡一張，卻看一個對着。
隻見她兩腮紅紅的，泛出兩大圓暈，眼睛眶子邊，正有兩行眼淚，向下面橫流着。
江氏看到這種情形，倒吓了一跳，什麼事委屈了她，倒哭起來了。
江氏立刻将頭伸進簾子來，向桂枝問道：&ldquo姑娘，你這是怎麼啦？&rdquo 桂枝正是把眼睛半睜半閉着，猛然聽到母親叫喚，才睜開眼來看着。
同時臉上是冰涼的，也就知道是眼淚水洗在臉上，讓母親看到了。
心裡這就想着，這一段心事，若是讓母親知道，那還了得？便皺着眉，微微地帶了笑容道：&ldquo我渾身不得勁，心裡難受，大概是招了涼了。
&rdquo 江氏站在炕面前，對她臉上，呆望了一陣，便道：&ldquo你真是小孩子了。
招了涼，就蓋着被躺一會子吧，幹嗎還哭呢？&rdquo 桂枝順手掏起一隻被角來，向眼睛揉着，便道：&ldquo誰哭了？我這是發燒燒出來的眼淚。
&rdquo 江氏見她笑了，雖是有些勉強的樣子，那究竟不能算是傷心的原故，也許她真是熬不住病，就流下淚了。
這就問她道：&ldquo那就好好躺着吧，要不要熬點稀飯吃吃？&rdquo 桂枝皺了眉道：&ldquo得啦！要是那麼着，那可就成了生病的樣子了。
你别管我，讓我躺躺就是了。
&rdquo 說着，一個翻身，向裡邊睡去了。
江氏看那情形，倒像是病得有些不耐煩，也就不來麻煩她了。
桂枝原先躺下來的時候，不過是感覺到身體疲倦，現在在炕上躺了許久，倒反是其軟如棉，身都不願意翻了。
昏沉沉的，這樣躺着到下午，身體果然也就安适着，一切苦惱都忘了。
可是這是短時間的，約莫倒了下午七點鐘的時候，自己已是醒了過來。
秋日天短，桌上那盞淡黃色的燈，已是明亮起來，用朦胧的睡眼看起來，恰是像夢境一般。
江氏大概是到裡院和趙翁談話去了，前面院子裡，是一點聲音都沒有。
但是聽久了，聲音也就跟着出來了，乃是半空裡的晚風，經過隔院的樹梢，刮得有些響。
那風帶了樹葉子刮到地面上時，刷刷地響着，一個帶病的人，靠了那高高的枕頭，用這種聲音來安慰她，這自然是越發地難受了。
她想到北平近郊，已經是這樣的凄涼了，像喜峰口這種地方，一定是更凄涼，這個時候，也許已經穿起皮襖來了。
由喜峰口自然也就想到趙連長身上去。
覺得他在那種地方，過的是什麼日子，寫信回來，總要将我家母女，好好地安慰一陣，用情也算是很專的。
我既然是和他訂了婚，隻有一心一意地望他得着勝利，早早回來完婚。
自己心裡，還橫擱着一個甘積之做什麼？如此想着，覺得心裡舒适一點，就手扶了枕頭，打算坐起來。
可是有了這個打算以後，半天半天，也坐不起來，自己竟是嘻嘻地笑了起來了。
當她這樣笑的時候，正好江氏一腳踏了進來，隻看她笑得周身肌肉顫動，這就定有原因。
不過她先躺着還兀自流淚，現在她一個人又笑得這樣花枝招展，這一哭一笑，都是難猜的，也就奇怪了。