第二十五章
關燈
小
中
大
好，安德烈，可是你有點自傲，”公爵小姐說道，她不太注意談話的進程，過多地注意自己的思路，“這真是一大罪孽。
豈可評論父親？即令是可以，而像monpeve這樣的人，隻能令人vénération，”①，哪能引起另一種感情？與他相處，我很滿意，很幸福！我隻希望你們都像我這樣幸福。
長兄疑惑地搖搖頭。
“安德烈，有一件事使我覺得難受，我如實地告訴你，那就是父親在宗教方面的觀點。
我不明了，一個非常聰明的人，怎能看不清顯而易見的事，怎能誤入迷途？這就是我的一大不幸。
但是我近來看見了他有改善的迹象。
近來他的嘲諷不那麼惡毒了。
有個僧侶來拜門，他接見了僧侶，并且一同談了很久的話。
” “啊，我的親人，我怕您和僧侶都白費勁。
”安德烈公爵嘲諷地，但卻親熱地說道。
“Ah！monami，②我隻是禱告上帝，希望他能聽見我的禱告，安德烈，”沉默片刻之後她羞怯地說道：“我有一件要緊的事求你。
” ①法語：崇拜。
②法語：啊，我的朋友。
“我的親人，求我做什麼事？” “請你答應我，你不會拒絕我的請求。
在你心目中，這件事不用費吹灰之力，也不會使你有損于身分。
你隻是安慰我而已。
安德留沙，請你答應吧，”她說了這句話便把手伸進女式手提包裡，拿着一樣東西，但是不讓别人望見，好像她手上拿的東西正是她所請求的目标，在她的請求尚未獲得允諾之前，她是不能從女式手提包裡取出這樣東西的。
她用央求的目光羞羞答答地望着長兄。
“即使我要花費很大的力氣……”安德烈公爵答道，仿佛要猜中是怎麼回事。
“你随意想什麼都行！我知道你和monpeve都是同樣的人。
你随意想什麼都行，可是你要替我辦這件事。
請你辦妥這件事！我父親的父親，即是我們的祖父在南征北戰中都随身帶着這樣東西……”她依舊沒有從女式手提包裡取出她手裡拿着的東西。
“你會答應我嗎？” “當然，究竟是怎麼回事啊？” “安德烈，我用神像為你祝福，你要答應我你永遠不會把它取下來……答應嗎？” “既然它的重量不到兩普特，就不會壓疼脖子……要讓你愉快……”安德烈公爵說道，但是，一當他發現妹妹聽了這句戲言，臉上就流露出憂傷的神情，他頓時後悔起來，“我非常高興，我的确十分高興，我的親人。
”他補充一句。
“上帝必将依據你的意志拯救你，保佑你，使你傾向他，唯有在他身上才能獲得真理和安慰，”她用激動得顫栗的嗓音說道，在長兄面前莊重地捧着一幀救世主像。
這幀古式神像呈橢圓形，面色黧黑并飾以銀袍，身上系有一條銀鍊。
她在胸前畫十字，吻了吻神像，便把它遞給安德烈。
“安德烈，請你保存，為我……” 她的一雙大眼睛善良而且羞怯地炯炯發光。
這雙大眼睛照耀着她那瘦削的病态的面孔，使它變得十分美麗了。
長兄想要伸手去拿神像，但是她把他攔住了。
安德烈心裡明白，他便在胸前畫了十字，吻了一下神像。
同時他臉上帶有溫和（他深受感動）和嘲笑的表情。
“mercimonami．”① ①法語：我的朋友，我感謝你。
她吻吻他的額頭，又在長沙發上坐下來。
他們都沉默不言。
“安德烈，我對你說過，你要像平常那樣慈善、寬宏大量，不要嚴厲地責難麗莎，”她開始說道，“她很可愛，很和善，目前她的境況非常困難。
” “瑪莎，我似乎什麼也沒有對你說起我責備妻子或者對她表示不滿的話。
你幹嘛老對我說起這件事呢？” 公爵小姐瑪麗亞臉上紅一陣，白一陣，她沉默起來了，仿佛覺得自己有過錯似的。
“我一點也沒有對你說，不過有人對你說了。
這真使我傷腦筋。
” 公爵小姐瑪麗亞的額頭、頸項和兩頰上的斑斑紅暈顯得更紅了。
她心裡很想說點什麼話，可是說不出來。
長兄猜中了，午飯後矮小的公爵夫人哭了一頓，說她預感到不幸的分娩，她害怕難産，埋怨自己的命運，埋怨老公公和丈夫。
她痛哭一頓以後就睡着了。
安德烈公爵憐憫起妹妹來了。
“瑪莎，你要知道是這麼回事，我沒有什麼可責備妻子的，以前沒有責備，以後也永遠不會責備她，在我對她的态度上，我并沒有什麼可責怪自己的地方。
無論我處在何種情況下，我永遠都是這樣。
但是，如果你很想知道真相，……你想知道我是否幸福？我并不幸福。
她是否幸福？也不幸福。
這究竟是什麼？我不知道……” 他說話時，站起身來，走到他妹妹面前，彎下腰去，吻了一下她的額頭。
他那美麗的眼睛放射出不常見的明智而和善的光芒，但是，他并不望他妹妹，而是逾越她的頭部望着黑洞洞的敞開的門戶
豈可評論父親？即令是可以，而像monpeve這樣的人，隻能令人vénération，”①，哪能引起另一種感情？與他相處，我很滿意，很幸福！我隻希望你們都像我這樣幸福。
長兄疑惑地搖搖頭。
“安德烈，有一件事使我覺得難受，我如實地告訴你，那就是父親在宗教方面的觀點。
我不明了，一個非常聰明的人，怎能看不清顯而易見的事，怎能誤入迷途？這就是我的一大不幸。
但是我近來看見了他有改善的迹象。
近來他的嘲諷不那麼惡毒了。
有個僧侶來拜門，他接見了僧侶，并且一同談了很久的話。
” “啊，我的親人，我怕您和僧侶都白費勁。
”安德烈公爵嘲諷地，但卻親熱地說道。
“Ah！monami，②我隻是禱告上帝，希望他能聽見我的禱告，安德烈，”沉默片刻之後她羞怯地說道：“我有一件要緊的事求你。
” ①法語：崇拜。
②法語：啊，我的朋友。
“我的親人，求我做什麼事？” “請你答應我，你不會拒絕我的請求。
在你心目中，這件事不用費吹灰之力，也不會使你有損于身分。
你隻是安慰我而已。
安德留沙，請你答應吧，”她說了這句話便把手伸進女式手提包裡，拿着一樣東西，但是不讓别人望見，好像她手上拿的東西正是她所請求的目标，在她的請求尚未獲得允諾之前，她是不能從女式手提包裡取出這樣東西的。
她用央求的目光羞羞答答地望着長兄。
“即使我要花費很大的力氣……”安德烈公爵答道，仿佛要猜中是怎麼回事。
“你随意想什麼都行！我知道你和monpeve都是同樣的人。
你随意想什麼都行，可是你要替我辦這件事。
請你辦妥這件事！我父親的父親，即是我們的祖父在南征北戰中都随身帶着這樣東西……”她依舊沒有從女式手提包裡取出她手裡拿着的東西。
“你會答應我嗎？” “當然，究竟是怎麼回事啊？” “安德烈，我用神像為你祝福，你要答應我你永遠不會把它取下來……答應嗎？” “既然它的重量不到兩普特，就不會壓疼脖子……要讓你愉快……”安德烈公爵說道，但是，一當他發現妹妹聽了這句戲言，臉上就流露出憂傷的神情，他頓時後悔起來，“我非常高興，我的确十分高興，我的親人。
”他補充一句。
“上帝必将依據你的意志拯救你，保佑你，使你傾向他，唯有在他身上才能獲得真理和安慰，”她用激動得顫栗的嗓音說道，在長兄面前莊重地捧着一幀救世主像。
這幀古式神像呈橢圓形，面色黧黑并飾以銀袍，身上系有一條銀鍊。
她在胸前畫十字，吻了吻神像，便把它遞給安德烈。
“安德烈，請你保存，為我……” 她的一雙大眼睛善良而且羞怯地炯炯發光。
這雙大眼睛照耀着她那瘦削的病态的面孔，使它變得十分美麗了。
長兄想要伸手去拿神像，但是她把他攔住了。
安德烈心裡明白，他便在胸前畫了十字，吻了一下神像。
同時他臉上帶有溫和（他深受感動）和嘲笑的表情。
“mercimonami．”① ①法語：我的朋友，我感謝你。
她吻吻他的額頭，又在長沙發上坐下來。
他們都沉默不言。
“安德烈，我對你說過，你要像平常那樣慈善、寬宏大量，不要嚴厲地責難麗莎，”她開始說道，“她很可愛，很和善，目前她的境況非常困難。
” “瑪莎，我似乎什麼也沒有對你說起我責備妻子或者對她表示不滿的話。
你幹嘛老對我說起這件事呢？” 公爵小姐瑪麗亞臉上紅一陣，白一陣，她沉默起來了，仿佛覺得自己有過錯似的。
“我一點也沒有對你說，不過有人對你說了。
這真使我傷腦筋。
” 公爵小姐瑪麗亞的額頭、頸項和兩頰上的斑斑紅暈顯得更紅了。
她心裡很想說點什麼話，可是說不出來。
長兄猜中了，午飯後矮小的公爵夫人哭了一頓，說她預感到不幸的分娩，她害怕難産，埋怨自己的命運，埋怨老公公和丈夫。
她痛哭一頓以後就睡着了。
安德烈公爵憐憫起妹妹來了。
“瑪莎，你要知道是這麼回事，我沒有什麼可責備妻子的，以前沒有責備，以後也永遠不會責備她，在我對她的态度上，我并沒有什麼可責怪自己的地方。
無論我處在何種情況下，我永遠都是這樣。
但是，如果你很想知道真相，……你想知道我是否幸福？我并不幸福。
她是否幸福？也不幸福。
這究竟是什麼？我不知道……” 他說話時，站起身來，走到他妹妹面前，彎下腰去，吻了一下她的額頭。
他那美麗的眼睛放射出不常見的明智而和善的光芒，但是，他并不望他妹妹，而是逾越她的頭部望着黑洞洞的敞開的門戶