第03節

關燈
589),法國作家、學者、陶器專家。

     “您請看,先生,您看吧!我們樓下的東西都相當一般,但是,如果您不怕麻煩,願意到樓上去,我可以給您看從開羅來的完美的木乃伊,镂刻的陶器、烏木雕花木器,真正文藝複興時代的東西,都是新近運到的、十分精美的貨色。

    ” 處在這陌生青年的可怕境地,這種生意人的花言巧語,這些愚蠢的商業詞令,對他說來就象庸碌人用來殺害天才的惡作劇,在這種情況下,他隻好把他的十字架背到頭了。

    他似乎聽從他的向導,用手勢或單音字來回答他;但是,不知不覺間,他竟獲得了保持安靜的權利,并且毫無顧忌地進入他最後的可怕的沉思。

    他原是詩人,他的靈魂無意中遇到了一片廣闊的綠野:他該有機會提前看到二十個世界的殘骸了。

     第一眼看去,店裡給他的印象是一幅雜亂無章的圖畫,在畫面上人類和神的創作交錯在一起。

    鳄魚、猴子和大蟒的标本向教堂的彩繪玻璃微笑,象是想咬那些半身雕像,又象是在漆器後面奔跑,或在玻璃吊燈上爬行。

    有一隻雅科托夫人①畫的拿破侖像的塞夫勒瓷瓶,放在一隻獻給塞索斯特裡王②的獅身人面雕像的旁邊。

    世界初創時和昨天發生的事情,都以可笑的天真手法安排在一起。

    一架可轉動的烤肉機放在一隻聖體盒上,一把共和國的軍刀放在一尊中世紀的大炮上。

    拉圖爾③用彩粉畫的杜巴裡夫人④像,頭上有一顆金星,赤裸的玉體在雲端若隐若現,她象是用婬蕩的眼光來欣賞一隻印度煙袋,并在猜想似乎向她逶迤而來的那根螺旋形煙管的用途。

    許多種殺人兇器,匕首,奇異的手槍,秘密的武器,和許多日用器皿,如瓷湯盆,薩克森瓷碟,從中國來的半透明瓷杯,古代的鹽缸,封建時代的盛糖漬果子的罐子,都亂七八糟的混在一起。

    一隻象牙船扯滿了帆,正在一隻寂然不動的大烏龜背上飛駛。

    一隻抽氣機竟使威嚴莊重的奧古斯特⑤大帝失去一隻眼珠。

    好幾幅大革命前的法國市長和荷蘭市長的肖像擺在那裡,他們屹立在這一大攤雜亂的古物中間,象他們生前那樣冷酷無情,以蒼白的冰冷的眼光凝視着這一切。

    全世界的國家似乎都把它們的科學殘骸、藝術樣品拿到這裡提供展覽。

    這是一個哲學的垃圾堆,裡面應有盡有,既有野蠻人的長煙鬥,也不缺土耳其後宮的綠色和金色的軟鞋,既有摩爾人的彎刀,也不短鞑靼人的偶像。

    這裡有士兵的煙袋,教士的聖體盒,甚至有王座上的羽飾。

    這些奇形怪狀的畫面,還因為受色調的混合和明暗對比而産生的變幻無常的光線的影響,愈顯得光怪陸離。

    讓你耳朵裡以為聽到了陸續不斷的叫嚷,精神上感覺到有未完成的悲劇,眼睛瞥見了未掩蓋好的亮光。

    最後,那驅之不去的灰塵象一層薄紗般覆蓋住了所有這一切,而這些東西的許多棱角和曲線則産生了最美妙的畫面。

     ①雅科托夫人(1778-1855),第一帝國時期最著名的瓷器藝術家。

     ②塞索斯特裡王即古埃及法老烏斯特桑二世(公元前14-13世紀)。

     ③拉圖爾(1704-1788),法國著名的彩粉肖像畫家。

     ④杜巴裡夫人(1743-1793),路易十五寵幸的女人,以生活奢侈、行為浪漫著名,大革命時期被送上斷頭台。

     ⑤奧古斯特大帝(公元前63-公元14),恺撒大帝的侄孫,也是他的繼承人,他統治的時期是羅馬帝國曆史上最光榮最繁盛的時期。

     這陌生青年首先把這三間塞滿了文化、宗教、神權、王權、放蕩、理智和瘋狂的遺迹的廳堂,比作一塊包含有許多小平面的反射鏡,其中每個小平面都反映出一個世界。

    有了這樣一個模糊的印象之後,他就想選擇自己的享受對象,但是,因為他觀看、思索和幻想消耗了不少體力,竟發起燒來,這也許是由于饑餓所緻,因為此刻他的肚子正在發出吼聲。

     看了這許多使往日的民族或個人身後留名的遺物,這許多曆史的見證,這青年人的感覺終于變得遲鈍了;驅使他走進這間古董店的欲望已經得到滿足:他從真實的生活中遊離出來,一級一級地上升到一個理想的境界,到達了令人神往的仙宮瑤圃,這裡的世界在他看來象是由無數碎片和火花組成的,就象當初聖約翰在巴特摩斯島①上看見人類的前途閃閃發光地展示在他的眼前。

     許多痛苦的、優雅的、可怕的、晦暗的和光亮的、遠古的和近代的人物,成群結隊地、成千上萬地、一代一代地都站了起來。

    僵硬而神秘的埃及屹立在沙漠之上,由一具用黑繃帶捆紮