五三
關燈
小
中
大
我們吃飯已經一點多，飯後梅瀛子斜靠在艙鋪上，我看她很乏，勸她睡一會，她就斜躺下來，不一會就入睡了。
我拿出我最後一支煙卷，慈珊看我想吸又不吸者兩三次，她說： &ldquo回頭我替你買去。
&rdquo 我也覺得自己行動的可笑。
我吸起紙煙，開始覺得非常凄涼與落寞。
就在那個時候，有一個垢首污面的人在船梢探頭探腦，我不免有點驚慌，後來慈珊的母親看見了，她對那個人說： &ldquo又來了，幹麼？&rdquo 這個人一點不響，縮回身子，船有點晃動斜側，他是沿着船舷走到船首，果然他在船首露面。
他用卑鄙的眼光看看睡着的梅瀛子又看看我，最後偷窺着慈珊的母親，用極其可憐的聲音說： &ldquo二嬸，再給我八角錢吧。
&rdquo &ldquo沒有，沒有。
&rdquo慈珊的母親說。
&ldquo隻這一趟，二嬸，下次再不來擾你了。
&rdquo &ldquo你為什麼不問你三叔去要去呢？&rdquo &ldquo我看不見他。
&rdquo來人的聲音幾乎像是從窒息裡發出來似的，他說：&ldquo就給我四角也好，可憐可憐這一次。
&rdquo &ldquo沒有，沒有。
&rdquo慈珊的母親又說。
我一方面覺得這人可憐，又覺得他讨厭，想早點打發他走算了，于是從我皮夾裡拿出三四元零票，折成一小塊抛到船頭空隙說： &ldquo拿去，不要再鬧了。
&rdquo &ldquo不用給他。
&rdquo慈珊的母親說。
當她這樣說時，我看見那個人已經伸進腿來拾。
他穿了一件油垢滿身的藍棉袍，下面的棉絮吐在外面，沒有穿襪，烏黑的腳拖一隻前後是洞的鞋子，人瘦得象一付骨路，衣裳在他身上像是已凋的樹葉。
在他拾錢的時候，我看到他枯瘦的手上黃黑的指甲，最後，當他拾起錢的一瞬，我看到他臉，他的淚臘與涕臘以及浮在臉上的油垢，使我無法辨明他的眼鼻。
我想他一定是一個白面的吸食者，正想多看他一眼時，他已經拾起錢，頭都不擡，斜着眼睛瞟一下跨出船欄，踏着船舷就走了。
&ldquo用不着給他。
&rdquo慈珊的母親說：&ldquo給他也是去買白面。
&rdquo &ldquo這是誰？&rdquo我問。
&ldquo是大伯的一個兒子，叫做丙福。
&rdquo慈珊的母親坐下說：&rdquo他本來是一個年強力壯的小夥子，家裡也有幾畝田。
父親死了，他就賭錢酗酒打架，他母親不再要他。
後來三叔幫他在這裡找個搬運的事情，他還是不改過，現在做了癟三，吃上白面，什麼辦法都沒有了。
&rdquo &ldquo他母親呢？&rdquo &ldquo在鄉下，很好，田上不夠一點，我家同三叔有時接濟接濟她，兒子不學好真可憐，但是她決計不要這個兒子了。
&rdquo 接着我問她一點鄉下的情形，以及她田上船上的收入，我發現她心地的單純與良善，完全是同她慈愛的面孔一緻，最後，她才站起來忙她的雜務。
這時候，我方才發現慈珊在我們談話時已經不在，她到哪裡去了，我不知道。
梅瀛子則在床上側卧着，似乎睡得很熟，我看不見她臉，隻看見她被我剪過的頭發與曲着的身子。
一瞬間我感到萬種寂寞，我想抽煙，但煙已經沒有，我感到冷，有倦意襲來，我打了一個呵欠，最後梅瀛子翻了一個身，又安祥地睡去，我現在可以看到她臉很美，很美是的，是的；她睡得很甜，像一個天真的孩子。
這與她過去在汽車裡，在白蘋家，在立體咖啡館，在槟納飯店，在梅武官邸，在其他一切的地方是多麼不同。
這額前的流海，這耳葉上的銀環，這鄉下式黑色的衣裳藍色的褲子，就使她有這許多改變麼？抑或還有其他的因素。
忽然我想到白蘋，白蘋在杭州回來的火車上入睡，是多麼美麗，我曾經為她畫幾張素描，有一張很像，我記得是夾在皮夾中的，後來住在她家裡時，似乎拿出來過，是夾到什麼書上去了還是怎麼，總之從此就沒有再看到過，現在白蘋呢？湧泉般的悲哀在我心裡湧出，我不能自禁，我想到昨夜梅瀛子對她的阻止，為什麼我不堅持一點。
也許，我真的堅持着，白蘋也許會聽我的話，我怨恚無以自對，我恨我自己。
我不知怎麼才好。
對于梅瀛子的睡态，我想馬上找到為白蘋畫的那張速寫，明知道它早已不在皮夾裡，但我還是拿了出來檢點。
沒有，自然沒有，自從我發現沒有以來，我奇怪，我竟沒有為白蘋重畫一張，也沒有問白蘋要過一張照相，但是照相，我忽然想到我在白蘋的身邊房内，自始至終都未看見過一張。
有的，那時在她遇刺後的第二天報上，而那張相也許是她以前的，并不十分像她，如今她的音容在世上似乎完全消滅，活在我心裡的是多麼抽象，我竟沒有她一張照相。
而&hellip&hellip我忽然又看梅瀛子，我以往也未見過她有過照相，如果她
我拿出我最後一支煙卷，慈珊看我想吸又不吸者兩三次，她說： &ldquo回頭我替你買去。
&rdquo 我也覺得自己行動的可笑。
我吸起紙煙，開始覺得非常凄涼與落寞。
就在那個時候，有一個垢首污面的人在船梢探頭探腦，我不免有點驚慌，後來慈珊的母親看見了，她對那個人說： &ldquo又來了，幹麼？&rdquo 這個人一點不響，縮回身子，船有點晃動斜側，他是沿着船舷走到船首，果然他在船首露面。
他用卑鄙的眼光看看睡着的梅瀛子又看看我，最後偷窺着慈珊的母親，用極其可憐的聲音說： &ldquo二嬸，再給我八角錢吧。
&rdquo &ldquo沒有，沒有。
&rdquo慈珊的母親說。
&ldquo隻這一趟，二嬸，下次再不來擾你了。
&rdquo &ldquo你為什麼不問你三叔去要去呢？&rdquo &ldquo我看不見他。
&rdquo來人的聲音幾乎像是從窒息裡發出來似的，他說：&ldquo就給我四角也好，可憐可憐這一次。
&rdquo &ldquo沒有，沒有。
&rdquo慈珊的母親又說。
我一方面覺得這人可憐，又覺得他讨厭，想早點打發他走算了，于是從我皮夾裡拿出三四元零票，折成一小塊抛到船頭空隙說： &ldquo拿去，不要再鬧了。
&rdquo &ldquo不用給他。
&rdquo慈珊的母親說。
當她這樣說時，我看見那個人已經伸進腿來拾。
他穿了一件油垢滿身的藍棉袍，下面的棉絮吐在外面，沒有穿襪，烏黑的腳拖一隻前後是洞的鞋子，人瘦得象一付骨路，衣裳在他身上像是已凋的樹葉。
在他拾錢的時候，我看到他枯瘦的手上黃黑的指甲，最後，當他拾起錢的一瞬，我看到他臉，他的淚臘與涕臘以及浮在臉上的油垢，使我無法辨明他的眼鼻。
我想他一定是一個白面的吸食者，正想多看他一眼時，他已經拾起錢，頭都不擡，斜着眼睛瞟一下跨出船欄，踏着船舷就走了。
&ldquo用不着給他。
&rdquo慈珊的母親說：&ldquo給他也是去買白面。
&rdquo &ldquo這是誰？&rdquo我問。
&ldquo是大伯的一個兒子，叫做丙福。
&rdquo慈珊的母親坐下說：&rdquo他本來是一個年強力壯的小夥子，家裡也有幾畝田。
父親死了，他就賭錢酗酒打架，他母親不再要他。
後來三叔幫他在這裡找個搬運的事情，他還是不改過，現在做了癟三，吃上白面，什麼辦法都沒有了。
&rdquo &ldquo他母親呢？&rdquo &ldquo在鄉下，很好，田上不夠一點，我家同三叔有時接濟接濟她，兒子不學好真可憐，但是她決計不要這個兒子了。
&rdquo 接着我問她一點鄉下的情形，以及她田上船上的收入，我發現她心地的單純與良善，完全是同她慈愛的面孔一緻，最後，她才站起來忙她的雜務。
這時候，我方才發現慈珊在我們談話時已經不在，她到哪裡去了，我不知道。
梅瀛子則在床上側卧着，似乎睡得很熟，我看不見她臉，隻看見她被我剪過的頭發與曲着的身子。
一瞬間我感到萬種寂寞，我想抽煙，但煙已經沒有，我感到冷，有倦意襲來，我打了一個呵欠，最後梅瀛子翻了一個身，又安祥地睡去，我現在可以看到她臉很美，很美是的，是的；她睡得很甜，像一個天真的孩子。
這與她過去在汽車裡，在白蘋家，在立體咖啡館，在槟納飯店，在梅武官邸，在其他一切的地方是多麼不同。
這額前的流海，這耳葉上的銀環，這鄉下式黑色的衣裳藍色的褲子，就使她有這許多改變麼？抑或還有其他的因素。
忽然我想到白蘋，白蘋在杭州回來的火車上入睡，是多麼美麗，我曾經為她畫幾張素描，有一張很像，我記得是夾在皮夾中的，後來住在她家裡時，似乎拿出來過，是夾到什麼書上去了還是怎麼，總之從此就沒有再看到過，現在白蘋呢？湧泉般的悲哀在我心裡湧出，我不能自禁，我想到昨夜梅瀛子對她的阻止，為什麼我不堅持一點。
也許，我真的堅持着，白蘋也許會聽我的話，我怨恚無以自對，我恨我自己。
我不知怎麼才好。
對于梅瀛子的睡态，我想馬上找到為白蘋畫的那張速寫，明知道它早已不在皮夾裡，但我還是拿了出來檢點。
沒有，自然沒有，自從我發現沒有以來，我奇怪，我竟沒有為白蘋重畫一張，也沒有問白蘋要過一張照相，但是照相，我忽然想到我在白蘋的身邊房内，自始至終都未看見過一張。
有的，那時在她遇刺後的第二天報上，而那張相也許是她以前的，并不十分像她，如今她的音容在世上似乎完全消滅，活在我心裡的是多麼抽象，我竟沒有她一張照相。
而&hellip&hellip我忽然又看梅瀛子，我以往也未見過她有過照相，如果她