第二十四章
關燈
小
中
大
就在艾迪絲-哈薇蘭走進來時，她戲劇化地伸出食指一指。
“把那果核丢進廢紙筒裡去，喬瑟芬，”艾迪絲說。
“你沒有手帕嗎？你看你的手指頭都粘住了。
我來帶你上車去。
”她意味深長地看了我一眼，說：“她離開這裡一兩個鐘頭會比較安全。
”喬瑟芬一副反抗的樣子，艾迪絲又加上一句說：“我們到長橋去吃份蘇打冰淇淋。
” 喬瑟芬眼睛一亮說：“兩份。
” “也許吧，”艾迪絲說。
“現在去拿你的帽子，穿上你的外套，還有你那條深藍色圍巾。
今天外面冷。
查理，你最好跟她一起去，不要離開她。
我要寫一兩張字條。
” 她在書桌旁坐下來，我護送喬瑟芬出去，即使艾迪絲沒有提醒，我也會象吸血鬼一樣緊緊粘着喬瑟芬。
我深信危機随時都在這孩子左右。
當我在監視着喬瑟芬打扮時，蘇菲亞走了進來。
她看來好象見了我感到驚愕。
“唷，查理，你變成女看護了？我不知道你在這裡。
” “我要跟艾迪絲姨婆到長橋去，”喬瑟芬大事般地說，“我們要去吃冰淇淋。
” “什麼，在這種天氣？” “蘇打冰淇淋總是很好吃，”喬瑟芬說。
“你的肚子裡一冷，就會讓你感到身體外頭熱一點。
” 蘇菲亞皺起眉頭，她顯得擔憂，我被她蒼白的臉色和眼下的黑暈吓了一跳。
我們回到小起居室。
艾迪絲剛剛封好一兩個信封，她敏捷地站起來。
“我們現在動身，”她說。
“我已經要伊凡斯把那輛福特開過來給我。
” 她快步走出到大廳，我們跟在她後頭。
我的眼睛再度被那些行李箱和上面的藍标簽吸引住。
為了某種原因，它們引起我隐隐約約的不安。
“今天天氣相當好，”艾迪絲-哈薇蘭戴上手套，擡頭看看天色說。
那部福特車停在屋前。
“冷──不過提神。
一個真正的英國秋天。
那些光秃秃的樹枝伸向天空是多麼地美——隻有一兩片金黃的葉子還挂在上頭……” 她沉默了一會兒，然後轉身親吻蘇菲亞。
“再見，親愛的，”她說。
“不要太擔心，有些事是不得不面對、忍受的。
” 然後她說，“來吧，喬瑟芬。
”進了車子，喬瑟芬爬上去坐在她一旁。
她們倆驅車而去，朝我們揮揮手。
“我想她說的大概對，還是讓喬瑟芬離開一下的好。
不過我們得讓那孩子說出她所知道的，蘇菲亞。
” “她或許什麼都不知道，她隻是在炫耀。
喬瑟芬喜歡讓她自己看起來很重要，你知道。
” “不隻是這樣。
他們知道可可裡面下的是什麼毒嗎？” “他們認為是洋地黃（強心劑）。
艾迪絲服用洋地黃，因為她的心髒不好。
她有一整瓶小藥片放在她房裡，現在瓶子是空的。
” “她應該把這種東西鎖起來。
” “她是鎖起來了。
我想那個人大概不難找出她把鑰匙藏在什麼地方。
” “那個人？誰？”我再度看着那堆行李。
我突然大聲說： “他們不能走，不能讓他們走。
” 蘇菲亞顯得驚訝。
“羅傑和克裡夢西？查理，你不會是認為──” “哦，你認為呢？” 蘇菲亞雙手無助地一攤。
“我不知道，查理，”她低聲說。
“我隻知道我又回到——又回到夢魇裡——” “我知道。
我跟泰文勒開車過來時我正是對自己這樣說的。
” “因為這正是十足的夢魇。
走在一群你認識的人裡，看着他們的臉──而這些臉突然都變了──變成不再是你所認識的人──變成了陌生人──殘忍的陌生人……” 她叫了起來： “到外面去，查理──到外面去。
外面比較安全……我害怕待在屋子裡……”
“把那果核丢進廢紙筒裡去，喬瑟芬，”艾迪絲說。
“你沒有手帕嗎？你看你的手指頭都粘住了。
我來帶你上車去。
”她意味深長地看了我一眼，說：“她離開這裡一兩個鐘頭會比較安全。
”喬瑟芬一副反抗的樣子，艾迪絲又加上一句說：“我們到長橋去吃份蘇打冰淇淋。
” 喬瑟芬眼睛一亮說：“兩份。
” “也許吧，”艾迪絲說。
“現在去拿你的帽子，穿上你的外套，還有你那條深藍色圍巾。
今天外面冷。
查理，你最好跟她一起去，不要離開她。
我要寫一兩張字條。
” 她在書桌旁坐下來，我護送喬瑟芬出去，即使艾迪絲沒有提醒，我也會象吸血鬼一樣緊緊粘着喬瑟芬。
我深信危機随時都在這孩子左右。
當我在監視着喬瑟芬打扮時，蘇菲亞走了進來。
她看來好象見了我感到驚愕。
“唷，查理，你變成女看護了？我不知道你在這裡。
” “我要跟艾迪絲姨婆到長橋去，”喬瑟芬大事般地說，“我們要去吃冰淇淋。
” “什麼，在這種天氣？” “蘇打冰淇淋總是很好吃，”喬瑟芬說。
“你的肚子裡一冷，就會讓你感到身體外頭熱一點。
” 蘇菲亞皺起眉頭，她顯得擔憂，我被她蒼白的臉色和眼下的黑暈吓了一跳。
我們回到小起居室。
艾迪絲剛剛封好一兩個信封，她敏捷地站起來。
“我們現在動身，”她說。
“我已經要伊凡斯把那輛福特開過來給我。
” 她快步走出到大廳，我們跟在她後頭。
我的眼睛再度被那些行李箱和上面的藍标簽吸引住。
為了某種原因，它們引起我隐隐約約的不安。
“今天天氣相當好，”艾迪絲-哈薇蘭戴上手套，擡頭看看天色說。
那部福特車停在屋前。
“冷──不過提神。
一個真正的英國秋天。
那些光秃秃的樹枝伸向天空是多麼地美——隻有一兩片金黃的葉子還挂在上頭……” 她沉默了一會兒，然後轉身親吻蘇菲亞。
“再見，親愛的，”她說。
“不要太擔心，有些事是不得不面對、忍受的。
” 然後她說，“來吧，喬瑟芬。
”進了車子，喬瑟芬爬上去坐在她一旁。
她們倆驅車而去，朝我們揮揮手。
“我想她說的大概對，還是讓喬瑟芬離開一下的好。
不過我們得讓那孩子說出她所知道的，蘇菲亞。
” “她或許什麼都不知道，她隻是在炫耀。
喬瑟芬喜歡讓她自己看起來很重要，你知道。
” “不隻是這樣。
他們知道可可裡面下的是什麼毒嗎？” “他們認為是洋地黃（強心劑）。
艾迪絲服用洋地黃，因為她的心髒不好。
她有一整瓶小藥片放在她房裡，現在瓶子是空的。
” “她應該把這種東西鎖起來。
” “她是鎖起來了。
我想那個人大概不難找出她把鑰匙藏在什麼地方。
” “那個人？誰？”我再度看着那堆行李。
我突然大聲說： “他們不能走，不能讓他們走。
” 蘇菲亞顯得驚訝。
“羅傑和克裡夢西？查理，你不會是認為──” “哦，你認為呢？” 蘇菲亞雙手無助地一攤。
“我不知道，查理，”她低聲說。
“我隻知道我又回到——又回到夢魇裡——” “我知道。
我跟泰文勒開車過來時我正是對自己這樣說的。
” “因為這正是十足的夢魇。
走在一群你認識的人裡，看着他們的臉──而這些臉突然都變了──變成不再是你所認識的人──變成了陌生人──殘忍的陌生人……” 她叫了起來： “到外面去，查理──到外面去。
外面比較安全……我害怕待在屋子裡……”