第7章
關燈
小
中
大
盡頭。
天邊，稀稀拉拉地飄着幾朵白雲。
在貓島的方向，一個三角形的風帆依稀可見，朝南望去，遠處的風帆好像靜止在那似的。
“你在想誰，想什麼？”艾戴爾問道。
她一幅很感興趣的表情，對她的同伴的臉注視了好一會了。
她為同伴那深思的表情所吸引，她那安詳的神情宛如一尊石膏塑像。
“我什麼也沒想。
”彭迪列太太大聲地回答道，好像吃了一驚。
随後她馬上補充道：“真傻！我似乎是想都沒想就回答着你的問題，讓我考慮考慮。
”她掉過頭來，眯起兩隻美麗的眼睛，像兩個明亮的光點。
她繼續說：“讓我想一想，說真心話，我真沒意識到我在想什麼。
不過，我還是能夠回憶起來的。
”“啊！别當真。
”萊迪奈太太忍不住笑起來，“我并不那麼認真，這一次我饒了你。
今天太熱了，無法想任何事，特别是不能考慮心事！” “可是，想點什麼也是件饒有味道的事。
”艾琳娜執拗地道，“首先，看見海水伸向那麼遙遠的地方，那藍天下不動的風帆，恰好構成一幅美麗的景色，坐在這兒品玩一番。
吹在我臉上的熱風，使我想起了———簡直是沒有任何理由地使我回想起———在肯塔基州的那個夏天。
那時我還是一個小姑娘。
我穿過一片長滿沒腰深野草的茫茫草原，就像飄越大海一樣。
我一邊走着，一邊像遊泳似的伸開雙臂。
啊，我現在發現了蔚藍的大海和碧綠的草原之間的這種微妙的聯系。
” “在肯塔基州，你那天穿過草原去哪兒了？” “現在想不起來了。
隻記得我那時橫穿過一片碧草如茵的原野。
太陽帽把我的視線擋住了，我隻能看見在我眼前平鋪開的綠色。
我當時隻覺得必須勇往直前，可怎麼也走不到頭。
我記不得那時我是害怕還是高興，但毫無疑問那是很有趣味，很值得懷念的。
” “很可能那天不是星期天，”彭迪列太太笑着說，“我總是逃避做祈禱，逃避公老會的禮拜，我父親讀《聖經》時的神情總是那麼陰沉，至今想起來還覺得恐怖。
” “從那以後，你就一直逃避做祈禱嗎，我親愛的？”萊迪奈太太饒有興趣地問。
“啊，不！”艾琳娜趕緊說。
“那時候我還是個不懂事的孩子，做事非常任性，從不想什麼後果。
事情恰恰相反，有段時間，我被宗教牢牢地攫住了。
可是在十二歲以後，直到———假如說直到現在吧，我從沒認真思考過這個問題———就一直被習慣所支配。
可你知道，”她突然停止了說話，把目光迅速移到萊迪奈太太的身上，向前俯了一下身子，把臉貼近她同伴的面孔。
“今年夏天，我有時又感到自己在那綠油油的草原上，很随意地、毫無目的地、心不在焉地、漫無方向地走着。
” 萊迪奈太太把自己的手放在靠近她的彭迪列太太的那隻手上，看對方沒有把手抽回去，她握得更緊、更熱烈了，還用另一隻手輕輕地摩挲着它，嘴裡喃喃地說：“我可憐的、親愛的。
” 這種舉動起初使艾琳娜有些不舒服，但她很快就情不自禁地倒在這位克裡奧耳女人的溫柔的懷抱中。
無論是對自己，還是對别人，她對這種感情外露的方式還很不自然。
她和妹妹珍尼格，由于在這方面有不同的習慣，吵了好多次嘴。
她的姐姐瑪甘淚大有主婦的高貴風度，這也許是由于她過早地承擔了主婦和管家婆的責任而造成的。
她們很小的時候，母親就去世了。
瑪甘淚不善于表述自己，但他是個講求實際的人。
艾琳娜有時倒有幾個女朋友。
但不管是出于偶然還是其他什麼原因，她們都屬于同一類型———都是能自我克制的。
可她從來沒有意識到，她性格中的保守性同這有很大的或完全的關系。
她在中學時的那個最親密的朋友具有非凡的天賦，她能寫華麗的散文，艾琳娜對這些散文很欣賞，并極力地模仿她。
她同她交談，熱烈地讨論英國經典作品，有時也辯論一些有關宗教和政治的問題。
艾琳娜時常對引起自己内心不安但從不向别人吐露的習慣感到奇怪。
還在她很小的時候，也許就是那次當她穿過和風起伏的綠色海洋的時候———她記得她曾對一個目光嚴厲，充滿憂郁的騎兵軍官産生過強烈的感情。
這位軍官是來拜訪她父親的，那時他們住在肯塔基。
在他留住期間，她簡直離不開他，她的目光從未從他的臉上移走。
那張臉有點像拿破侖，一卷黑發從前額上流下來。
但是，後來這個年輕
天邊，稀稀拉拉地飄着幾朵白雲。
在貓島的方向，一個三角形的風帆依稀可見，朝南望去，遠處的風帆好像靜止在那似的。
“你在想誰，想什麼？”艾戴爾問道。
她一幅很感興趣的表情，對她的同伴的臉注視了好一會了。
她為同伴那深思的表情所吸引，她那安詳的神情宛如一尊石膏塑像。
“我什麼也沒想。
”彭迪列太太大聲地回答道，好像吃了一驚。
随後她馬上補充道：“真傻！我似乎是想都沒想就回答着你的問題，讓我考慮考慮。
”她掉過頭來，眯起兩隻美麗的眼睛，像兩個明亮的光點。
她繼續說：“讓我想一想，說真心話，我真沒意識到我在想什麼。
不過，我還是能夠回憶起來的。
”“啊！别當真。
”萊迪奈太太忍不住笑起來，“我并不那麼認真，這一次我饒了你。
今天太熱了，無法想任何事，特别是不能考慮心事！” “可是，想點什麼也是件饒有味道的事。
”艾琳娜執拗地道，“首先，看見海水伸向那麼遙遠的地方，那藍天下不動的風帆，恰好構成一幅美麗的景色，坐在這兒品玩一番。
吹在我臉上的熱風，使我想起了———簡直是沒有任何理由地使我回想起———在肯塔基州的那個夏天。
那時我還是一個小姑娘。
我穿過一片長滿沒腰深野草的茫茫草原，就像飄越大海一樣。
我一邊走着，一邊像遊泳似的伸開雙臂。
啊，我現在發現了蔚藍的大海和碧綠的草原之間的這種微妙的聯系。
” “在肯塔基州，你那天穿過草原去哪兒了？” “現在想不起來了。
隻記得我那時橫穿過一片碧草如茵的原野。
太陽帽把我的視線擋住了，我隻能看見在我眼前平鋪開的綠色。
我當時隻覺得必須勇往直前，可怎麼也走不到頭。
我記不得那時我是害怕還是高興，但毫無疑問那是很有趣味，很值得懷念的。
” “很可能那天不是星期天，”彭迪列太太笑着說，“我總是逃避做祈禱，逃避公老會的禮拜，我父親讀《聖經》時的神情總是那麼陰沉，至今想起來還覺得恐怖。
” “從那以後，你就一直逃避做祈禱嗎，我親愛的？”萊迪奈太太饒有興趣地問。
“啊，不！”艾琳娜趕緊說。
“那時候我還是個不懂事的孩子，做事非常任性，從不想什麼後果。
事情恰恰相反，有段時間，我被宗教牢牢地攫住了。
可是在十二歲以後，直到———假如說直到現在吧，我從沒認真思考過這個問題———就一直被習慣所支配。
可你知道，”她突然停止了說話，把目光迅速移到萊迪奈太太的身上，向前俯了一下身子，把臉貼近她同伴的面孔。
“今年夏天，我有時又感到自己在那綠油油的草原上，很随意地、毫無目的地、心不在焉地、漫無方向地走着。
” 萊迪奈太太把自己的手放在靠近她的彭迪列太太的那隻手上，看對方沒有把手抽回去，她握得更緊、更熱烈了，還用另一隻手輕輕地摩挲着它，嘴裡喃喃地說：“我可憐的、親愛的。
” 這種舉動起初使艾琳娜有些不舒服，但她很快就情不自禁地倒在這位克裡奧耳女人的溫柔的懷抱中。
無論是對自己，還是對别人，她對這種感情外露的方式還很不自然。
她和妹妹珍尼格，由于在這方面有不同的習慣，吵了好多次嘴。
她的姐姐瑪甘淚大有主婦的高貴風度，這也許是由于她過早地承擔了主婦和管家婆的責任而造成的。
她們很小的時候，母親就去世了。
瑪甘淚不善于表述自己，但他是個講求實際的人。
艾琳娜有時倒有幾個女朋友。
但不管是出于偶然還是其他什麼原因，她們都屬于同一類型———都是能自我克制的。
可她從來沒有意識到，她性格中的保守性同這有很大的或完全的關系。
她在中學時的那個最親密的朋友具有非凡的天賦，她能寫華麗的散文，艾琳娜對這些散文很欣賞，并極力地模仿她。
她同她交談，熱烈地讨論英國經典作品，有時也辯論一些有關宗教和政治的問題。
艾琳娜時常對引起自己内心不安但從不向别人吐露的習慣感到奇怪。
還在她很小的時候，也許就是那次當她穿過和風起伏的綠色海洋的時候———她記得她曾對一個目光嚴厲，充滿憂郁的騎兵軍官産生過強烈的感情。
這位軍官是來拜訪她父親的，那時他們住在肯塔基。
在他留住期間，她簡直離不開他，她的目光從未從他的臉上移走。
那張臉有點像拿破侖，一卷黑發從前額上流下來。
但是，後來這個年輕