第14章
關燈
小
中
大
當萊迪奈太太把彭迪列太太小兒子埃蒂愛尼送回他母親身邊時，她說這孩子瘋了一整天，一直不願上床睡覺，還鬧了一場，所以她自己就一直陪着他，費了好大勁，才叫他安靜下來。她還告訴艾琳娜說，拉烏爾已經上床，睡了兩個小時了。
埃蒂愛尼穿着件白色的長睡衣。萊迪奈太太拉着他的手領他過來時，睡衣的下擺拖在地上。他用一隻胖乎乎的小手揉着眼睛，因為困倦和生悶氣，眼皮沉重地向下耷拉着。艾琳娜把他抱在懷裡，坐在卧椅上，開始不斷地撫摸和親吻他，呼喚他的各種小名，哄他睡覺。
萊迪奈太太對彭迪列太太說，萊恩絲起初非常擔心，想立刻到切尼瑞教堂去找她。可法雷瓦先生安慰他說，他太太隻不過是太疲勞了，沒有什麼關系，傍晚時分，托尼就會送他回來。這才打消了萊恩斯想到海灣去找她的念頭。他這會兒到克萊恩旅館去了，說是去找一個什麼棉花經紀人，商談有關保險、貿易、股票、證券的事，還有其他一些事情，萊迪奈太太也記不清楚了。
他留下口信說，他不會回來得很晚。萊迪奈太太接着說，她實在受不了這種悶熱，總得随身帶着一小瓶鹽和一把扇子。她說她不能再陪艾琳娜聊天了，因為這會兒萊迪奈先生正孤零零的一個人呆在家裡，他最忍受不了的就是孤獨。
埃蒂愛尼睡着後，艾琳娜把他抱進了後面的卧室。羅伯特也跟了進來，幫助她把蚊帳架支了起來，好讓艾琳娜把孩子穩穩當當地放在床上。那個混血保姆已經走了。安頓好孩子後，他們走出屋子，羅伯特這才向艾琳娜告别。
“你不覺得我們從今天一大早到現在，已經整整在一起呆了一天了嗎？”艾琳娜在分手時說。
“是整整一百年。不過，時間幾乎都讓你睡沒了，再見。”說完，他緊緊地握了握艾琳娜的手，然後就走向海邊。他沒有找别人作伴，而是獨自一人向海灣走去。
艾琳娜在屋外等待丈夫的歸來。她不想睡覺，也不想在屋裡坐着；不想和萊迪奈夫婦呆在一塊兒也不想參與坐在奈波倫太太主樓前那夥人無聊的談話。她的心飛回在哥蘭德島度過的那段時間。她發現今年的夏天同以往的任何一個夏天都不同，同時她朦朦胧胧地意識到，現在的自我從某種程度上來說，也大大不同于從前的自我了。這表現在她現在已用和過去截然不同的觀點看待事物。她發現自己的内心裡萌發出一種新的欲望，這欲望改變了
她周圍的環境，使它們更加富有涵義。對此，她從未産生過絲毫的懷疑。
羅伯特就這麼走了，就這麼離開了她，她感到有些奇怪。她一點兒也沒想到羅伯特可能會因為總和她在一起而生出厭煩。她自己沒有這種感覺，因而相信羅伯特也不會有。她有些失望于他的離開，沒有人要他必須離開，讓他留下來或許是更自然的事。
艾琳娜一邊等着丈夫，一邊不知不覺地低聲哼起一支小曲。這是他們在回來的路上，羅伯特教給她的。曲子的開頭是“啊，如果你知道，”每一段的結尾也是“如果你知道。”
羅伯特的歌聲是那麼悅耳，那麼真實，一點也不做作。此刻，那音調，那反複的疊句，仍然萦繞在她耳旁。
埃蒂愛尼穿着件白色的長睡衣。萊迪奈太太拉着他的手領他過來時，睡衣的下擺拖在地上。他用一隻胖乎乎的小手揉着眼睛，因為困倦和生悶氣，眼皮沉重地向下耷拉着。艾琳娜把他抱在懷裡，坐在卧椅上，開始不斷地撫摸和親吻他，呼喚他的各種小名，哄他睡覺。
萊迪奈太太對彭迪列太太說，萊恩絲起初非常擔心，想立刻到切尼瑞教堂去找她。可法雷瓦先生安慰他說，他太太隻不過是太疲勞了，沒有什麼關系，傍晚時分，托尼就會送他回來。這才打消了萊恩斯想到海灣去找她的念頭。他這會兒到克萊恩旅館去了，說是去找一個什麼棉花經紀人，商談有關保險、貿易、股票、證券的事，還有其他一些事情，萊迪奈太太也記不清楚了。
他留下口信說，他不會回來得很晚。萊迪奈太太接着說，她實在受不了這種悶熱，總得随身帶着一小瓶鹽和一把扇子。她說她不能再陪艾琳娜聊天了，因為這會兒萊迪奈先生正孤零零的一個人呆在家裡，他最忍受不了的就是孤獨。
埃蒂愛尼睡着後，艾琳娜把他抱進了後面的卧室。羅伯特也跟了進來，幫助她把蚊帳架支了起來，好讓艾琳娜把孩子穩穩當當地放在床上。那個混血保姆已經走了。安頓好孩子後，他們走出屋子，羅伯特這才向艾琳娜告别。
“你不覺得我們從今天一大早到現在，已經整整在一起呆了一天了嗎？”艾琳娜在分手時說。
“是整整一百年。不過，時間幾乎都讓你睡沒了，再見。”說完，他緊緊地握了握艾琳娜的手，然後就走向海邊。他沒有找别人作伴，而是獨自一人向海灣走去。
艾琳娜在屋外等待丈夫的歸來。她不想睡覺，也不想在屋裡坐着；不想和萊迪奈夫婦呆在一塊兒也不想參與坐在奈波倫太太主樓前那夥人無聊的談話。她的心飛回在哥蘭德島度過的那段時間。她發現今年的夏天同以往的任何一個夏天都不同，同時她朦朦胧胧地意識到，現在的自我從某種程度上來說，也大大不同于從前的自我了。這表現在她現在已用和過去截然不同的觀點看待事物。她發現自己的内心裡萌發出一種新的欲望，這欲望改變了
她周圍的環境，使它們更加富有涵義。對此，她從未産生過絲毫的懷疑。
羅伯特就這麼走了，就這麼離開了她，她感到有些奇怪。她一點兒也沒想到羅伯特可能會因為總和她在一起而生出厭煩。她自己沒有這種感覺，因而相信羅伯特也不會有。她有些失望于他的離開，沒有人要他必須離開，讓他留下來或許是更自然的事。
艾琳娜一邊等着丈夫，一邊不知不覺地低聲哼起一支小曲。這是他們在回來的路上，羅伯特教給她的。曲子的開頭是“啊，如果你知道，”每一段的結尾也是“如果你知道。”
羅伯特的歌聲是那麼悅耳，那麼真實，一點也不做作。此刻，那音調，那反複的疊句，仍然萦繞在她耳旁。