第33章
關燈
小
中
大
黑皮膚的女孩。
她抱着一抱洗幹淨的衣服，把它們放到隔壁房間，然後返身下樓了。
艾琳娜坐在鋼琴旁，随手翻閱着放在她面前的樂譜。
過了半小時，下面大廳裡不時傳來頻繁走動的人群的喧鬧聲。
當她對她挑選的唱段有些感興趣時，忽然有敲門聲傳來。
她感到莫名其妙，既然萊思小姐的門鎖着，還敲門幹什麼呢？ “進來！”她大聲叫道，望着門。
可是，這次竟是羅伯特出現在她面前！她努力掙紮着從鋼琴凳上站起，若不是一見到他渾身就充溢着控制不住的驚悸，她絕不會流露出這樣局促不安的神态。
“啊！羅伯特！”她不禁大叫一聲，暈了過去。
羅伯特急忙迎上前，把她的手抓住，不知該怎麼辦。
“彭迪列夫人！你怎麼———啊，你還好吧！萊思小姐在不在這？沒想到在這兒會遇見您。
” “你什麼時候回來的？”艾琳娜尴尬地問道，用手帕抹着自己的臉。
她坐在那個鋼琴凳上，好像得了大病似的。
羅伯特求她搬把椅子到窗邊。
她癡木地照辦了，而他自己卻坐在鋼琴凳上。
“我前天回來的，”他回答說。
不自覺地把胳膊肘拄到鋼琴鍵子上，鋼琴發出了一聲不和諧的聲音。
“前天！”她大聲重複道。
同時，心裡暗問着，“前天？”真是百思不解。
她覺得他回來的那一刻，就應該來看她。
可是，從昨天開始，他們就已經呼吸着同一塊空氣了，而現在，隻是碰巧的，他們才在這兒突然相見。
萊思小姐說“傻瓜，他愛你，”這話時，一定是在說謊。
“前天？”她又重複說，順手折斷一支天竺葵，“假設你今天沒在這兒遇見我，難道你就不會———就是說，你不想去看我嗎？” “我本應早去看你，可有那麼多事情———”他無聊地翻着萊思小姐的樂譜，“我昨天就回到老公司那兒去做事了，哪都一樣，機會多多———就是說，以後我會發現這次機會對我是很重要的。
我回來，是因為那些墨西哥人不太容易相處。
” 就因為這個他才回來，原因隻是那些墨西哥人不好相處，還因為在這兒找工作和在那兒一樣能賺到大把的錢，或者其他原因，但卻沒有他想念她而回這一點。
她記得那天她坐在地闆上，翻着他的信，就是在尋找沒有明說這一切。
她沒有注意到他的表情，甚至沒注意他，但是她故意轉過身來，仔細打量着他。
畢竟，他隻離開幾個月，沒什麼變化。
他的頭發同她頭發的顔色一樣，還是像從前那樣梳着。
他的皮膚也并不比在哥蘭德島時曬得更黑。
在他默默地注視着她的瞬間，她發現他的眼睛像從前一樣閃動着溫柔的愛撫，但比從前更熱情，更懇切———他的目光，還是那穿透她沉睡的心靈而使他清醒的深邃之光。
艾琳娜想象羅伯特歸來已有上百次了。
她曾設想過他們的第一次相逢，那是在她的家裡，在那他會立刻找到她。
她經常幻想他以某種方式向她表示愛意。
可是現在，他們隔得那麼近，艾琳娜坐在窗戶旁，用手撚着天竺葵葉子，嗅着它們的味道。
羅伯特從鋼琴凳上突然轉過身來，說： “聽說彭迪列先生出門了。
我很驚訝。
奇怪的是，在信中萊思竟然沒有告訴我。
我母親昨天告訴我，你搬家了。
我以為你不是同他去了紐約，就是同孩子們去伊伯維爾了，而不會在這裡閑忙家務。
我還聽說，你們要出國，去哥蘭德島，明年夏天見不到你們了。
這看來不———你經常和萊思小姐在一起嗎？她在寫給我的幾封信中常常提到你。
” “你記得你走的時候，說要寫信給我嗎？” 羅伯特窘得滿臉通紅。
“我以為，你對我的信沒興趣。
” “那是借口，不是真話！”艾琳娜伸
她抱着一抱洗幹淨的衣服，把它們放到隔壁房間，然後返身下樓了。
艾琳娜坐在鋼琴旁，随手翻閱着放在她面前的樂譜。
過了半小時，下面大廳裡不時傳來頻繁走動的人群的喧鬧聲。
當她對她挑選的唱段有些感興趣時，忽然有敲門聲傳來。
她感到莫名其妙，既然萊思小姐的門鎖着，還敲門幹什麼呢？ “進來！”她大聲叫道，望着門。
可是，這次竟是羅伯特出現在她面前！她努力掙紮着從鋼琴凳上站起，若不是一見到他渾身就充溢着控制不住的驚悸，她絕不會流露出這樣局促不安的神态。
“啊！羅伯特！”她不禁大叫一聲，暈了過去。
羅伯特急忙迎上前，把她的手抓住，不知該怎麼辦。
“彭迪列夫人！你怎麼———啊，你還好吧！萊思小姐在不在這？沒想到在這兒會遇見您。
” “你什麼時候回來的？”艾琳娜尴尬地問道，用手帕抹着自己的臉。
她坐在那個鋼琴凳上，好像得了大病似的。
羅伯特求她搬把椅子到窗邊。
她癡木地照辦了，而他自己卻坐在鋼琴凳上。
“我前天回來的，”他回答說。
不自覺地把胳膊肘拄到鋼琴鍵子上，鋼琴發出了一聲不和諧的聲音。
“前天！”她大聲重複道。
同時，心裡暗問着，“前天？”真是百思不解。
她覺得他回來的那一刻，就應該來看她。
可是，從昨天開始，他們就已經呼吸着同一塊空氣了，而現在，隻是碰巧的，他們才在這兒突然相見。
萊思小姐說“傻瓜，他愛你，”這話時，一定是在說謊。
“前天？”她又重複說，順手折斷一支天竺葵，“假設你今天沒在這兒遇見我，難道你就不會———就是說，你不想去看我嗎？” “我本應早去看你，可有那麼多事情———”他無聊地翻着萊思小姐的樂譜，“我昨天就回到老公司那兒去做事了，哪都一樣，機會多多———就是說，以後我會發現這次機會對我是很重要的。
我回來，是因為那些墨西哥人不太容易相處。
” 就因為這個他才回來，原因隻是那些墨西哥人不好相處，還因為在這兒找工作和在那兒一樣能賺到大把的錢，或者其他原因，但卻沒有他想念她而回這一點。
她記得那天她坐在地闆上，翻着他的信，就是在尋找沒有明說這一切。
她沒有注意到他的表情，甚至沒注意他，但是她故意轉過身來，仔細打量着他。
畢竟，他隻離開幾個月，沒什麼變化。
他的頭發同她頭發的顔色一樣，還是像從前那樣梳着。
他的皮膚也并不比在哥蘭德島時曬得更黑。
在他默默地注視着她的瞬間，她發現他的眼睛像從前一樣閃動着溫柔的愛撫，但比從前更熱情，更懇切———他的目光，還是那穿透她沉睡的心靈而使他清醒的深邃之光。
艾琳娜想象羅伯特歸來已有上百次了。
她曾設想過他們的第一次相逢，那是在她的家裡，在那他會立刻找到她。
她經常幻想他以某種方式向她表示愛意。
可是現在，他們隔得那麼近，艾琳娜坐在窗戶旁，用手撚着天竺葵葉子，嗅着它們的味道。
羅伯特從鋼琴凳上突然轉過身來，說： “聽說彭迪列先生出門了。
我很驚訝。
奇怪的是，在信中萊思竟然沒有告訴我。
我母親昨天告訴我，你搬家了。
我以為你不是同他去了紐約，就是同孩子們去伊伯維爾了，而不會在這裡閑忙家務。
我還聽說，你們要出國，去哥蘭德島，明年夏天見不到你們了。
這看來不———你經常和萊思小姐在一起嗎？她在寫給我的幾封信中常常提到你。
” “你記得你走的時候，說要寫信給我嗎？” 羅伯特窘得滿臉通紅。
“我以為，你對我的信沒興趣。
” “那是借口，不是真話！”艾琳娜伸