第四卷
關燈
小
中
大
。
德·克萊芙先生在德·馬爾蒂格夫人講述的時候，就一直注視他，此刻認為看出他腦子裡在想什麼，聽他提出的問題，就更證實了這種想法，毫不懷疑這位王子在打算去見他妻子。
他的猜測沒有錯。
德·内穆爾先生打定了主意，連夜考慮了實施的辦法，次日一早找了個借口，向國王請假去巴黎了。
德·内穆爾先生此行的真正意圖，德·克萊芙先生已毫不懷疑了；不過，他也決定弄清妻子的行為，免得自己總受狐疑不定的折磨。
他很想與德·内穆爾先生同時出發，暗暗跟蹤，親自察看對方此行能獲得多大成功，可又擔心他突然離去會顯得異乎尋常，而德·内穆爾先生接到警報，可能會采取别的措施，于是他決定把此事托付給一個心腹。
他完全了解這個世家子弟的忠誠和智慧，向他講述了自己的為難處境，介紹了迄今為止德·克萊芙夫人的品德如何，囑咐他緊緊跟蹤德·内穆爾先生，仔細觀察，看看他是不是前往庫洛米埃，是不是乘黑夜潛入花園。
此人執行這樣一種差使勝任有餘，果然出色地完成了任務，那種一絲不苟的态度超出了想像。
他尾随德·内穆爾先生，到了距庫洛米埃有半法裡的一個村莊，這位王子便停下了。
跟蹤者不難猜出他是要在村子裡等待天黑，認為自己不宜也在此等待，便走過村子，進入樹林，停到他認為德·内穆爾先生必經之地。
他的判斷一點沒錯。
夜幕剛剛降臨，他就聽見腳步聲，雖然周圍一片黑暗，他還是一眼就看出那正是德·内穆爾先生，隻見他圍着花園轉了轉，仿佛聽聽是否有人，并且選擇最容易潛入的地方。
綠籬非常高，裡面還有一道栅欄，就是要防止外人闖入，因此很難鑽進去。
然而，德·内穆爾先生最終還是進去了，他一進入花園，就不難辨清德·克萊芙夫人所在的地方。
他望見那間屋燈火通明，所有窗戶都敞着，他溜着栅欄接近小樓，那種慌亂和激動的心情可想而知。
他躲到一扇當作門用的落地富後面，要瞧瞧德·克萊芙夫人在做什麼，隻見她獨自一人，那絕色的容貌能把人的魂兒鈎走，他勉強控制住感情的沖動。
天氣炎熱，她的頭上胸前毫無遮飾；隻有挽得松松的秀發。
她坐在一張躺椅上，面前有一張桌子，擺了好幾隻花籃。
德·内穆爾先生發現，她選擇并裝滿花籃的綢帶，與他在比武場上旗号的顔色相同。
他還看見她往一根印度手杖上紮花結，而那根手杖很奇特，他曾用過一段時間，後來給了他姐姐，德·克萊芙夫人從他姐姐那裡拿了手杖，又佯裝沒有認出當初是德·内穆爾先生的。
她臉上洋溢着優雅和溫存的神色，這自然是她内心感情的流露；她做完這件事，便拿起一支燭台，走到一張大桌子前，面對大幅油畫《麥茨之圍》坐下，開始凝視畫面上德·内穆爾先生的形象，看得那樣專注和忘情，惟有出于深情才能有這種神态。
此刻德·内穆爾先生的感覺，真是難以描摹。
寂靜的夜晚，在世間最美的地方，看見自己心愛的女子，看見她，而她卻毫無黨察，看見她做的事都與他有關，與她向他掩飾的情愛有關，這是任何别的情人從未領略過，也絕難想像出來的。
因此，這位王子簡直呆着木雕，一動不動地看着德·克萊芙夫人，也不想想這時刻對他有多麼寶貴。
等到略微回過神兒來，他才想到自己應當等她到花園來，才有同她說話的機會，認為這樣更保險些，因為貼身侍女會離她更遠。
然而，看看她一直呆在房間裡，他便決定幹脆進去，但是要行動的時候，心情又多麼慌亂啊！多怕惹她不快啊！多怕看到這張無限溫柔的臉突然變色，變得滿面嚴峻和惱怒了。
他覺得自己前來，暗中看看德·克萊芙夫人倒還罷了，若想同她相見，那就未免太荒唐了。
現在，他正視了還沒有細察的種種方面，覺得半夜三更，突然闖進去，看一位從未聽他表白過愛的女子，就實在太唐突了。
他還想到，他不能期望人家肯聽他講，人家要惱怒也是正常的，他此舉給人家帶來多大風險，可能連帶發生種種意外。
這樣一想，他就完全洩氣了，幾次打定主意不見面就返回。
然而，他還總不死心，渴望談一談，而且看到的情景又給了他希望，他就不由得朝前走幾步，可是心慌極了，他紮的一條領巾挂在窗戶上，弄出了響動。
德·克萊芙夫人扭過頭來，也許她腦海裡充滿他的影像，也許他處于有光亮的地方，能讓她看清楚，總之，她覺得認出是他，就毫不猶豫，也沒有轉向他那邊，急忙起身走進侍女們呆的房間，神色那麼慌張，隻好極力掩飾，說她身體不适，這樣講也是為了讓仆人都忙着照顧她，好容德·内穆爾先生有抽身的時間。
她稍微考慮一下之後，倒覺得弄錯了，她以為見到了德·内穆爾先生，恐怕是她的想像引起的幻視。
她知道德·内穆爾先生在香堡；他根本不可能如此膽大妄為。
她幾次都想回到原來房間，去花園看看是否有人。
也許她既怕見到，又渴望在花園見到德·内穆爾先生；想來想去，理智和謹慎終于戰勝所有其他感情，她認為還是存疑為好，不必冒險去弄個水落石出。
她久久不決，不敢離開原地，心想這位王子也許就在附近，等她回到别墅時，天快要亮了。
隻要望見燈光，德·内穆爾先生就守在花園裡，他雖然确信德·克萊芙夫人認出他了，并且隻為躲避他才出屋，但還是希望能再見到她；直到仆人将門都關上了，他才看明白毫無指望了，回去又騎上馬，殊不知德·克萊芙先生派去的人就守候在附近，又跟蹤到他昨晚離開的那個村子。
德·内穆爾先生決定白天就呆在村子裡，夜晚再去庫洛米埃，看看德·克萊芙夫人是否還那麼狠心逃避他，或者根本不讓他見到。
盡管他心裡着實歡喜，發現她一直在思慕他，但他還是很傷心，畢竟她逃避之舉極其自然。
這位王子此刻的愛，從未達到如此纏綿而熾烈的程度。
他藏身的房舍後邊有條小溪，他就沿溪邊的柳樹走去，走得遠遠的，免得别人瞧見或聽見；他這才讓在心間沖蕩翻騰、難以控制的愛情發洩出來，不禁潸然淚下；這灑落的眼淚不僅僅包含痛苦，還攙雜着柔情蜜意，以及惟獨愛情才有的甜美。
他開始回顧自從愛上德·克萊芙夫人之後，她的種種表現：她雖然愛他，但是對他又一貫那麼冷峻，同時又顯得莊重而謙和。
“不管怎麼說，”他自言自語，“她還是愛我的，這一點我不能懷疑，就是海誓山盟，就是最深情的秋波，也沒有她所表示的那麼真實可信。
然而，我總是受到同樣的冷遇，就好像她憎恨我一樣；我曾把希望寄托在時間上，可是現在什麼也期待不上了，在我看來，她始終一貫，既提防我，也提防她自己。
假如她根本不愛我，我還可以想法兒讨她歡心，可是我得到她的歡心，她愛我，卻又向我掩飾。
我還能有什麼指望呢？我能等待命運出現什麼轉機呢？什麼！我得到了世間最可愛的女子的愛，一旦确認這種愛就堕入了情網，而我列入情網，卻隻為更深地體味受冷遇的痛苦！” 他開始高聲感歎： “美麗的王妃啊，向我表露您愛我吧，向我表露您的感情吧。
您的這種感情，在我一生中哪怕向我表露一次，那麼您再永遠用冷峻嚴厲的态度折磨我，我也心甘情願啊！昨晚我窺見您注視我的畫像，您至少以同樣的目光看看我呀！您那麼溫柔地注視我的畫像，怎麼可能如此殘忍地躲避我呢？您怕什麼呢？為什麼我的愛令您如此恐懼呢？您愛我，您再掩飾這種愛也是徒勞的；您本人就不由自主地向我表露出來了。
我知道自己的幸福，讓我享受這種幸福，别再讓我感到不幸了。
” 他又繼續說道： “我得到了德·克萊芙夫人的愛，怎麼可能還感到不幸呢？昨天夜晚她多美啊！我怎麼能克制住自己，沒有投在她的腳下呢？我倘若真那麼做了，也許就能阻止她逃避我了，我完全尊重她，會讓她放心的；不過，也許她并沒有認出是我，我不該這麼傷心，在那麼晚的夜間，猛然瞧見一個男人，當然把她吓壞了。
” 整整一天，這些想法就在德·内穆爾先生頭腦裡索繞。
他焦急地等待夜晚來臨。
一到天黑，他就又踏上去庫洛米埃的路。
德·克萊芙先生的心腹已化了裝，以免引起注意，他一路跟蹤，又到了頭天晚上跟到的地點，望見他又溜進那座花園。
這位王子很快就明白，德·克萊芙夫人不願意疏忽，謹防他再試圖來窺視她：所有門都關上了。
他繞來繞去，想發現有沒有燈光，結果一無所獲。
德·克萊芙夫人早就料到，德·内穆爾先生還會去而複來，于是就呆在自己的房間裡，惟恐自己到時候沒有勇氣逃避他，不願意抱僥幸心理，認為在這種地方同他見面說話，不大符合她一貫的舉止行為。
德·内穆爾先生雖然毫無希望一見，也不甘心這麼早就離開她常逗留的地方。
他就在花園裡過了一整夜，至少看見她每天所見的景物，也算多少找到點安慰。
太陽升起來了，他還不想離去，但是怕被人發現，最終不得不走了。
他覺得不同德·克萊芙夫人見一面，就這麼走了，簡直不可思議，于是，他便去德·梅爾克爾夫人的家。
德·梅爾克爾夫人的鄉間别墅離庫洛米埃很近，她見弟弟到來，感到十分意外。
德·内穆爾先生煞有介事，為此行編造一個理由，倒也不難騙過她，而且，他的意圖貫徹得十分巧妙，最後引導姐姐主動提議去拜訪德·克萊芙夫人。
這個建議當天就實施了，德·内穆爾先生對他姐姐說，他要在庫洛米埃同她分手，乘坐驿車回去見國王。
他這種打算就是讓姐姐先走，他則自以為找到了同德·克萊芙夫人一談的萬無一失的辦法。
姐弟二人到達時，德·克萊芙夫人在正花壇邊的寬徑上散步。
她一見德·内穆爾先生，頓時心慌起來，不再懷疑前天夜晚所見的人正是他，一旦确信這一點，便面露溫色，怪他的舉動太大膽，太魯莽了。
這位王子注意到她臉上冷淡的表情，不禁一陣心痛。
他們談些無足輕重的事情，然而，他還是巧鼓舌簧，表現出十足的智慧，對德·克萊芙夫人無比殷勤和敬慕，使得她開頭的冷淡态度不由自主地減少了幾分。
德·内穆爾先生開頭戰戰兢兢，感到稍微鎮定一點之後，他就表現出極大的好奇，要去欣賞樹林邊上的小樓，說那是世間最賞心悅目的地方，甚至描繪得維妙維肖；德·梅爾克爾夫人聽了不禁說道，他必定是來了好幾回，才如此熟悉所有美妙之處。
“我看不然，”德·克萊芙夫人接口道，“德·内穆爾先生沒有進去過，那小樓建造好了沒多久。
” “我也是不久前才去過，”德·内穆爾先生目光注視她，應聲說道，“您在那裡見過我，還居然忘了，真不知道我該不該生氣。
” 德·梅爾克爾夫人在觀賞花園的美景，沒有注意聽她弟弟說什麼。
德·克萊芙夫人臉紅了，垂下眼睛，不再看德·内穆爾先生。
“我可不記得在那裡見過您，”她對德·内穆爾先生說，“您即使去過，也沒有讓我知道。
” “不錯，夫人，”德·内穆爾先生答道，“我沒有您的命令就去了，在那裡度過了我一生最甜美又最慘痛的時刻。
” 德·克萊芙夫人完全明白這位王子的話，但是她一聲也不回答，隻是想如何阻止德·梅爾克爾夫人進那房間，不願意讓這位夫人看見擺在那兒的德·内穆爾先生的畫像。
她十分巧妙地周旋，不知不覺中将時間消磨過去，德·梅爾克爾夫人提出要回去了。
可是，德·克萊芙夫人一看德·内穆爾先生不同他姐姐一起走，心下就明白自己要面臨什麼危險，又要陷入在巴黎有過的難堪處境，于是就采取了同樣的對策。
她下這樣的決心，還有一層重要原因，就是德·内穆爾先生這次來訪，又會加深她丈夫的懷疑；為了避免德·内穆爾先生單獨留下，她就對德·梅爾克爾夫人說，要把她一直送到樹林邊上，随即吩咐下人套車送行。
這位王子見德·克萊芙夫人對他一直采取冷峻的态度，不禁心如刀絞，面失血色。
德·梅爾克爾夫人問他是不是不舒服，他卻瞥了德·克萊芙夫人一眼，但沒讓任何人看見，他用眼神向她表明，他無非是痛苦絕望。
他無可奈何，眼看她們出發，自己卻不敢跟随，他有話在先，就不能和姐姐一道回去了，隻好返回巴黎，次日又從巴黎上路。
德·克萊芙先生的心腹一直監視他的行動，他也回到巴黎，又見德·内穆爾先生啟程去香堡；他就乘驿車，要趕在前頭到達，好去彙報這趟旅行的情況。
他的主人正等他返回，就好像等待決定他終生不幸的事情。
德·克萊芙先生一看見他，便從他的臉色和沉默上斷定，他要告訴自己的隻是些壞消息。
這位王子悲痛萬分，垂下頭半晌未說話，最後才擺擺手，示意他離去： “好啦，”他對心腹說道，“我看出您要對我說什
德·克萊芙先生在德·馬爾蒂格夫人講述的時候，就一直注視他，此刻認為看出他腦子裡在想什麼，聽他提出的問題，就更證實了這種想法，毫不懷疑這位王子在打算去見他妻子。
他的猜測沒有錯。
德·内穆爾先生打定了主意，連夜考慮了實施的辦法，次日一早找了個借口，向國王請假去巴黎了。
德·内穆爾先生此行的真正意圖，德·克萊芙先生已毫不懷疑了；不過，他也決定弄清妻子的行為，免得自己總受狐疑不定的折磨。
他很想與德·内穆爾先生同時出發，暗暗跟蹤，親自察看對方此行能獲得多大成功，可又擔心他突然離去會顯得異乎尋常，而德·内穆爾先生接到警報，可能會采取别的措施，于是他決定把此事托付給一個心腹。
他完全了解這個世家子弟的忠誠和智慧，向他講述了自己的為難處境，介紹了迄今為止德·克萊芙夫人的品德如何，囑咐他緊緊跟蹤德·内穆爾先生，仔細觀察，看看他是不是前往庫洛米埃，是不是乘黑夜潛入花園。
此人執行這樣一種差使勝任有餘，果然出色地完成了任務，那種一絲不苟的态度超出了想像。
他尾随德·内穆爾先生，到了距庫洛米埃有半法裡的一個村莊，這位王子便停下了。
跟蹤者不難猜出他是要在村子裡等待天黑，認為自己不宜也在此等待，便走過村子，進入樹林，停到他認為德·内穆爾先生必經之地。
他的判斷一點沒錯。
夜幕剛剛降臨，他就聽見腳步聲，雖然周圍一片黑暗，他還是一眼就看出那正是德·内穆爾先生，隻見他圍着花園轉了轉，仿佛聽聽是否有人，并且選擇最容易潛入的地方。
綠籬非常高，裡面還有一道栅欄，就是要防止外人闖入，因此很難鑽進去。
然而，德·内穆爾先生最終還是進去了，他一進入花園，就不難辨清德·克萊芙夫人所在的地方。
他望見那間屋燈火通明，所有窗戶都敞着，他溜着栅欄接近小樓，那種慌亂和激動的心情可想而知。
他躲到一扇當作門用的落地富後面，要瞧瞧德·克萊芙夫人在做什麼，隻見她獨自一人，那絕色的容貌能把人的魂兒鈎走，他勉強控制住感情的沖動。
天氣炎熱，她的頭上胸前毫無遮飾；隻有挽得松松的秀發。
她坐在一張躺椅上，面前有一張桌子，擺了好幾隻花籃。
德·内穆爾先生發現，她選擇并裝滿花籃的綢帶，與他在比武場上旗号的顔色相同。
他還看見她往一根印度手杖上紮花結，而那根手杖很奇特，他曾用過一段時間，後來給了他姐姐，德·克萊芙夫人從他姐姐那裡拿了手杖，又佯裝沒有認出當初是德·内穆爾先生的。
她臉上洋溢着優雅和溫存的神色，這自然是她内心感情的流露；她做完這件事，便拿起一支燭台，走到一張大桌子前，面對大幅油畫《麥茨之圍》坐下，開始凝視畫面上德·内穆爾先生的形象，看得那樣專注和忘情，惟有出于深情才能有這種神态。
此刻德·内穆爾先生的感覺，真是難以描摹。
寂靜的夜晚，在世間最美的地方，看見自己心愛的女子，看見她，而她卻毫無黨察，看見她做的事都與他有關，與她向他掩飾的情愛有關，這是任何别的情人從未領略過，也絕難想像出來的。
因此，這位王子簡直呆着木雕，一動不動地看着德·克萊芙夫人，也不想想這時刻對他有多麼寶貴。
等到略微回過神兒來，他才想到自己應當等她到花園來，才有同她說話的機會，認為這樣更保險些，因為貼身侍女會離她更遠。
然而，看看她一直呆在房間裡，他便決定幹脆進去，但是要行動的時候，心情又多麼慌亂啊！多怕惹她不快啊！多怕看到這張無限溫柔的臉突然變色，變得滿面嚴峻和惱怒了。
他覺得自己前來，暗中看看德·克萊芙夫人倒還罷了，若想同她相見，那就未免太荒唐了。
現在，他正視了還沒有細察的種種方面，覺得半夜三更，突然闖進去，看一位從未聽他表白過愛的女子，就實在太唐突了。
他還想到，他不能期望人家肯聽他講，人家要惱怒也是正常的，他此舉給人家帶來多大風險，可能連帶發生種種意外。
這樣一想，他就完全洩氣了，幾次打定主意不見面就返回。
然而，他還總不死心，渴望談一談，而且看到的情景又給了他希望，他就不由得朝前走幾步，可是心慌極了，他紮的一條領巾挂在窗戶上，弄出了響動。
德·克萊芙夫人扭過頭來，也許她腦海裡充滿他的影像，也許他處于有光亮的地方，能讓她看清楚，總之，她覺得認出是他，就毫不猶豫，也沒有轉向他那邊，急忙起身走進侍女們呆的房間，神色那麼慌張，隻好極力掩飾，說她身體不适，這樣講也是為了讓仆人都忙着照顧她，好容德·内穆爾先生有抽身的時間。
她稍微考慮一下之後，倒覺得弄錯了，她以為見到了德·内穆爾先生，恐怕是她的想像引起的幻視。
她知道德·内穆爾先生在香堡；他根本不可能如此膽大妄為。
她幾次都想回到原來房間，去花園看看是否有人。
也許她既怕見到，又渴望在花園見到德·内穆爾先生；想來想去，理智和謹慎終于戰勝所有其他感情，她認為還是存疑為好，不必冒險去弄個水落石出。
她久久不決，不敢離開原地，心想這位王子也許就在附近，等她回到别墅時，天快要亮了。
隻要望見燈光，德·内穆爾先生就守在花園裡，他雖然确信德·克萊芙夫人認出他了，并且隻為躲避他才出屋，但還是希望能再見到她；直到仆人将門都關上了，他才看明白毫無指望了，回去又騎上馬，殊不知德·克萊芙先生派去的人就守候在附近，又跟蹤到他昨晚離開的那個村子。
德·内穆爾先生決定白天就呆在村子裡，夜晚再去庫洛米埃，看看德·克萊芙夫人是否還那麼狠心逃避他，或者根本不讓他見到。
盡管他心裡着實歡喜，發現她一直在思慕他，但他還是很傷心，畢竟她逃避之舉極其自然。
這位王子此刻的愛，從未達到如此纏綿而熾烈的程度。
他藏身的房舍後邊有條小溪，他就沿溪邊的柳樹走去，走得遠遠的，免得别人瞧見或聽見；他這才讓在心間沖蕩翻騰、難以控制的愛情發洩出來，不禁潸然淚下；這灑落的眼淚不僅僅包含痛苦，還攙雜着柔情蜜意，以及惟獨愛情才有的甜美。
他開始回顧自從愛上德·克萊芙夫人之後，她的種種表現：她雖然愛他，但是對他又一貫那麼冷峻，同時又顯得莊重而謙和。
“不管怎麼說，”他自言自語，“她還是愛我的，這一點我不能懷疑，就是海誓山盟，就是最深情的秋波，也沒有她所表示的那麼真實可信。
然而，我總是受到同樣的冷遇，就好像她憎恨我一樣；我曾把希望寄托在時間上，可是現在什麼也期待不上了，在我看來，她始終一貫，既提防我，也提防她自己。
假如她根本不愛我，我還可以想法兒讨她歡心，可是我得到她的歡心，她愛我，卻又向我掩飾。
我還能有什麼指望呢？我能等待命運出現什麼轉機呢？什麼！我得到了世間最可愛的女子的愛，一旦确認這種愛就堕入了情網，而我列入情網，卻隻為更深地體味受冷遇的痛苦！” 他開始高聲感歎： “美麗的王妃啊，向我表露您愛我吧，向我表露您的感情吧。
您的這種感情，在我一生中哪怕向我表露一次，那麼您再永遠用冷峻嚴厲的态度折磨我，我也心甘情願啊！昨晚我窺見您注視我的畫像，您至少以同樣的目光看看我呀！您那麼溫柔地注視我的畫像，怎麼可能如此殘忍地躲避我呢？您怕什麼呢？為什麼我的愛令您如此恐懼呢？您愛我，您再掩飾這種愛也是徒勞的；您本人就不由自主地向我表露出來了。
我知道自己的幸福，讓我享受這種幸福，别再讓我感到不幸了。
” 他又繼續說道： “我得到了德·克萊芙夫人的愛，怎麼可能還感到不幸呢？昨天夜晚她多美啊！我怎麼能克制住自己，沒有投在她的腳下呢？我倘若真那麼做了，也許就能阻止她逃避我了，我完全尊重她，會讓她放心的；不過，也許她并沒有認出是我，我不該這麼傷心，在那麼晚的夜間，猛然瞧見一個男人，當然把她吓壞了。
” 整整一天，這些想法就在德·内穆爾先生頭腦裡索繞。
他焦急地等待夜晚來臨。
一到天黑，他就又踏上去庫洛米埃的路。
德·克萊芙先生的心腹已化了裝，以免引起注意，他一路跟蹤，又到了頭天晚上跟到的地點，望見他又溜進那座花園。
這位王子很快就明白，德·克萊芙夫人不願意疏忽，謹防他再試圖來窺視她：所有門都關上了。
他繞來繞去，想發現有沒有燈光，結果一無所獲。
德·克萊芙夫人早就料到，德·内穆爾先生還會去而複來，于是就呆在自己的房間裡，惟恐自己到時候沒有勇氣逃避他，不願意抱僥幸心理，認為在這種地方同他見面說話，不大符合她一貫的舉止行為。
德·内穆爾先生雖然毫無希望一見，也不甘心這麼早就離開她常逗留的地方。
他就在花園裡過了一整夜，至少看見她每天所見的景物，也算多少找到點安慰。
太陽升起來了，他還不想離去，但是怕被人發現，最終不得不走了。
他覺得不同德·克萊芙夫人見一面，就這麼走了，簡直不可思議，于是，他便去德·梅爾克爾夫人的家。
德·梅爾克爾夫人的鄉間别墅離庫洛米埃很近，她見弟弟到來，感到十分意外。
德·内穆爾先生煞有介事，為此行編造一個理由，倒也不難騙過她，而且，他的意圖貫徹得十分巧妙，最後引導姐姐主動提議去拜訪德·克萊芙夫人。
這個建議當天就實施了，德·内穆爾先生對他姐姐說，他要在庫洛米埃同她分手，乘坐驿車回去見國王。
他這種打算就是讓姐姐先走，他則自以為找到了同德·克萊芙夫人一談的萬無一失的辦法。
姐弟二人到達時，德·克萊芙夫人在正花壇邊的寬徑上散步。
她一見德·内穆爾先生，頓時心慌起來，不再懷疑前天夜晚所見的人正是他，一旦确信這一點，便面露溫色，怪他的舉動太大膽，太魯莽了。
這位王子注意到她臉上冷淡的表情，不禁一陣心痛。
他們談些無足輕重的事情，然而，他還是巧鼓舌簧，表現出十足的智慧，對德·克萊芙夫人無比殷勤和敬慕，使得她開頭的冷淡态度不由自主地減少了幾分。
德·内穆爾先生開頭戰戰兢兢，感到稍微鎮定一點之後，他就表現出極大的好奇，要去欣賞樹林邊上的小樓，說那是世間最賞心悅目的地方，甚至描繪得維妙維肖；德·梅爾克爾夫人聽了不禁說道，他必定是來了好幾回，才如此熟悉所有美妙之處。
“我看不然，”德·克萊芙夫人接口道，“德·内穆爾先生沒有進去過，那小樓建造好了沒多久。
” “我也是不久前才去過，”德·内穆爾先生目光注視她，應聲說道，“您在那裡見過我，還居然忘了，真不知道我該不該生氣。
” 德·梅爾克爾夫人在觀賞花園的美景，沒有注意聽她弟弟說什麼。
德·克萊芙夫人臉紅了，垂下眼睛，不再看德·内穆爾先生。
“我可不記得在那裡見過您，”她對德·内穆爾先生說，“您即使去過，也沒有讓我知道。
” “不錯，夫人，”德·内穆爾先生答道，“我沒有您的命令就去了，在那裡度過了我一生最甜美又最慘痛的時刻。
” 德·克萊芙夫人完全明白這位王子的話，但是她一聲也不回答，隻是想如何阻止德·梅爾克爾夫人進那房間，不願意讓這位夫人看見擺在那兒的德·内穆爾先生的畫像。
她十分巧妙地周旋，不知不覺中将時間消磨過去，德·梅爾克爾夫人提出要回去了。
可是，德·克萊芙夫人一看德·内穆爾先生不同他姐姐一起走，心下就明白自己要面臨什麼危險，又要陷入在巴黎有過的難堪處境，于是就采取了同樣的對策。
她下這樣的決心，還有一層重要原因，就是德·内穆爾先生這次來訪，又會加深她丈夫的懷疑；為了避免德·内穆爾先生單獨留下，她就對德·梅爾克爾夫人說，要把她一直送到樹林邊上，随即吩咐下人套車送行。
這位王子見德·克萊芙夫人對他一直采取冷峻的态度，不禁心如刀絞，面失血色。
德·梅爾克爾夫人問他是不是不舒服，他卻瞥了德·克萊芙夫人一眼，但沒讓任何人看見，他用眼神向她表明，他無非是痛苦絕望。
他無可奈何，眼看她們出發，自己卻不敢跟随，他有話在先，就不能和姐姐一道回去了，隻好返回巴黎，次日又從巴黎上路。
德·克萊芙先生的心腹一直監視他的行動，他也回到巴黎，又見德·内穆爾先生啟程去香堡；他就乘驿車，要趕在前頭到達，好去彙報這趟旅行的情況。
他的主人正等他返回，就好像等待決定他終生不幸的事情。
德·克萊芙先生一看見他，便從他的臉色和沉默上斷定，他要告訴自己的隻是些壞消息。
這位王子悲痛萬分，垂下頭半晌未說話，最後才擺擺手，示意他離去： “好啦，”他對心腹說道，“我看出您要對我說什