第二卷
關燈
小
中
大
。
我心裡完全明白，自己沒有理由怪他，錯就錯在我向他隐瞞了對德·圖爾農夫人的愛，假如他知道這件事，他也許就不會去追求，而德·圖爾農夫人就不會對我負心了。
他來見我是要傾訴心中的悲痛，他也引起我的憐憫之心。
唉！這也是理所當然的，’桑塞爾高聲說道，‘他愛德·圖爾農夫人，并且得到對方的愛，今後又永遠見不到她了。
然而，我心裡又明明感到，我不由自主地要恨他。
再次求求您沒法，絕不要讓我見到他了。
’ “接着，桑塞爾又痛哭流涕，哀悼德·圖爾農夫人，向她訴說，講些無比溫柔的話語；過了一會兒，他轉愛為恨，對她又是怪怨，又是責備，又是詛咒。
我見他情緒如此激烈，心下就明白，我必須找個幫手，才能讓他平靜下來。
我打發人去找他兄弟，我和他兄弟剛才是在國王那兒分手的。
人到了前廳，我不待他進入裡間，就對他講了桑塞爾的狀态。
我們吩咐下去，不讓他見到埃斯圖特維爾，夜晚還用了一部分時間勸他理智些。
今天早晨，我還看出他更加傷心。
有他兄弟陪伴，我就回到您的身邊了。
” “我可真是萬萬沒有想到，”德·克萊芙夫人說道，“還以為德·圖爾農夫人不會再愛人，不會去騙人了。
” “在随機應變和弄虛作假方面，誰也沒有她走得那麼遠，”德·克萊芙先生接口說道。
“要知道，桑塞爾認為她對他的态度有變化的時候，她也真的變心了，開始愛上埃斯圖特維爾。
她對埃斯圖特維爾說，是他安慰了她的喪夫之痛，也是因他的緣故，她才脫離深居簡出的生活，而桑塞爾還以為是多虧我們的勸解，她才顯得不那麼傷悲了。
她向埃斯圖特維爾強調掩飾他們的私情，裝作迫于父命才嫁給他，以維護她的名聲，其實是要抛棄桑塞爾，而又讓他無法抱怨。
我必須回巴黎，去看看那個不幸的人，”德·克萊芙先生接着說道：“我認為您也應當回去，回去見見人，接待絡繹不絕的來客，這是您躲避不了的。
” 德·克萊芙夫人同意了，于次日返回巴黎。
她見到德·内穆爾先生時，心情就比以往平靜多了。
德·沙特爾夫人臨終對她講的話，以及喪母之痛，暫緩了她的愛戀之情；她甚至以為這種感情完全消除了。
她回到巴黎的當天晚上，太子妃前來看望，向她表示沉痛哀悼之後，又說為了給她排解哀思，願意對她講述她在外地這段時間，朝廷發生的各種情況，接着便介紹了好幾件異乎尋常的事情。
“不過，我最想講給您聽的，還是德·内穆爾先生的事兒，”太子妃又說道。
“可以肯定，德·内穆爾先生正在熱戀，可是，就連他最親密的朋友都不得而知，也猜不出他愛的是哪位女子。
但是，這種愛相當強烈，他甚至不把王位放在心上，說得再明白點兒，他放棄赢得王冠的希望。
” 接着，太子妃講述了在英國發生的情況。
“我剛對您講的事兒，還是聽德·昂維爾先生說的，”太子妃繼續說道。
“今天早晨他告訴我，國王接到利涅羅勒的信件，他在信中請求回國，說德·内穆爾先生行期一再拖延，他在英國女王面前實在無法交待，信中還說女王開始惱怒了，當初她雖然沒有明确許諾，但畢竟講得相當清楚，讓人去英國碰碰運氣。
國王昨晚就派人傳見德·内穆爾先生，給他念了這封信。
德·内穆爾先生一改當初的态度，說話一點也不嚴肅，隻是讪笑，戲谑，嘲諷利涅羅勒所抱的希望。
他說，他沒有成功的把握，就去英國求婚要作女王的丈夫，那麼整個歐洲都會指責他冒失的行為。
“德·内穆爾先生接着說道：‘我覺得眼下前往英國實為不妥，西班牙國王正不遺餘力，非要娶女王不可。
在情場上，他可能算不上個可畏的敵手；然而在婚姻方面，我想陛下不會勸我去同他争個輸赢吧。
’ “國王則接口說道：‘有這種機會，我倒是建議您不妨試試。
不過，您也不是去同他争奪，據我所知，他别有打算；即使他沒有别的圖謀，瑪麗王後也受夠了西班牙的枷鎖，不相信她妹妹還願意把枷鎖往自己頭上套，還會讓摞在一起的王冠的光輝晃得眼花緣亂。
’ “德·内穆爾先生又說道：‘即使她不會眼花缭亂，也有迹象表明，她要追求愛情的幸福。
幾年前，她愛過庫特奈勳爵，而瑪麗女王也愛上了他，如果全體英國臣民同意的話，就會嫁給他了，不料她妹妹伊麗莎白的青春和美貌，比三位更能打動勳爵的心。
陛下也知道，瑪麗女王的嫉妒十分強烈，竟把一對戀人投入監獄，繼而又流放了勳爵。
現在是伊麗莎白當了女王，我想她很快就要召回那位勳爵，選擇她愛過的一個男人，而不會選她從未見過的另一個男人，更何況那位勳爵非常可愛，為她受盡了苦難。
’ “國王立刻反駁說：‘假如庫特奈還活在世上，我也同意您的看法。
然而前幾天我得知，他死在流放地帕多瓦[注]了。
我完全明白，’國王在分手時又對德·内穆爾先生說，‘安排您的婚事，就得像辦太子的婚事那樣，派使臣去把英國女王娶回來。
’ “德·内穆爾先生觐見國王的時候，德·昂維爾先生和主教代理先生都在場，他們确信還是這種癡情支配他，使他打消了這樣一個宏圖大志。
主教代理比誰都了解德·内穆爾先生，他就對德·馬爾蒂格夫人說過，這位王子變化太大了，簡直判若二人；他尤為吃驚的是，竟然沒有看見德·内穆爾先生同哪個女子有交往，也沒有見他赴幽會，因此他認為，德·内穆爾先生同心上人毫無默契；德·内穆爾先生居然害了單相思，實在是變了一個人。
” 太子妃這番話，對德·克萊芙夫人是何等劇毒！通過無可懷疑的途徑得知，這位已經打動她的心的王子，為愛情而放棄對王位的追求，還向所有人掩飾了這種癡情，德·克萊芙夫人怎麼能不承認，自己就是那個姓名未露的女子，又怎麼能不深深感激，滿懷深情呢？因此，她此刻心中的感受和慌亂，是難以描摹的。
太子妃若是注意觀察，不難看出自己講的事情同她不無關系，可是她絲毫也沒有往這上面想，不假思索隻顧講下去。
“德·昂維爾先生，”太子妃補充說道，“正如我剛才講的，把詳細情況告訴了我，他還以為我更加了解内情，特别贊賞我的魅力，确信惟獨我才能使德·内穆爾先生發生那麼大變化。
” 太子妃最後這兩句話，又使德·克萊芙夫人心慌了，但是不同于剛才的心慌意亂。
“我倒樂于贊同德·昂維爾的看法，”德·克萊芙夫人答道，“夫人，很多迹象都表明，隻有像您這樣的王妃，才能讓人不把英國女王放在眼裡。
” “這事兒我若是知道，肯定向您承認，”太子妃又說道，“事情果真如此，我也能知道。
這種熾烈的愛情，絕逃不過激起這種感情的女子的眼睛，肯定會最先覺察的。
德·内穆爾先生在我面前，僅僅稍微獻點殷勤，而且一向如此；不過，他原先同我在一起的表現，和他目前的狀态相差極大，因此我可以回答您，他對英國的王位無動于衷，并不是我引起的。
” “我同您在一起就忘了該辦的事兒了，”太子妃又說道，“我要去看看公主。
您知道，和談快有結果了，可是您不曉得，西班牙國王執意要娶公主，而不讓他兒子唐卡洛斯王子和親，否則他不簽署任何條約。
我們的王上隻好忍痛割愛，最終同意了；剛才他去向公主宣布了這個決定。
我想公主非常難過，無可慰藉。
嫁給像西班牙國王那樣一個年紀又老、脾氣又壞的人，确實不是件痛快事兒，尤其我們這位公主，正當豆蔻年華，花容玉貌，一心要嫁給一位雖未謀面、但已傾心的年輕王子。
不知道王上是否能完全讓她聽話，他囑咐我去勸勸，因為他知道公主喜歡我，并認為我能影響她的思想。
接下來，我還要去看望處境截然相反的一個人，去同禦妹長公主分享快樂。
她同德·薩瓦先生的婚事定下來了。
這樣年紀的公主，誰的婚姻也沒有像她這樣美滿。
宮廷會富麗堂皇，熱鬧非凡，要超過以往任何時期。
您盡管服喪，也得來幫幫我們，讓外國客人開開眼，我們這兒的美人兒非同尋常。
” 太子妃說罷，便辭别德·克萊芙夫人。
次日，公主的婚事就家喻戶曉了。
後來幾天，國王和王後來看望德·克萊芙夫人。
德·内穆爾先生萬分焦急，等待她回巴黎，渴望單獨同她談談，特意等待客人紛紛離開、估計不會再有客人的時刻前去拜訪。
他如願以償了，到達時正趕上最後一批客人離去。
天氣炎熱，這位王妃正卧在床上，看見德·内穆爾先生進來時，臉上不覺泛起紅暈，但這絲毫也不減損她的秀美。
德·内穆爾先生在她對面坐下，那種敬畏羞怯的神情，正是真正熱戀的表現。
他呆了半晌，一句話也未能講出來。
德·克萊芙夫人也同樣窘住了，結果二人沉默了許久。
德·内穆爾先生終于開了口，講了節哀保重的客套話。
德·克萊芙夫人樂得就這個話題說下去，講了好一陣子喪母之痛，并說随着時光的流逝，沉痛雖然會減輕，但是在她身上會留下永遠鮮明的印迹，連她的性情都會改變了。
“巨大的悲痛和熾烈的愛情，”德·内穆爾先生接口說道，“都會讓人在精神上發生巨大變化。
就我而言，自從由佛蘭德歸來，我真是判若二人。
許多人都注意到這種變化，而昨天，太子妃甚至對我談起這件事。
” “她的确注意到這種變化，”德·克萊芙夫人附和道，“我還有印象，聽她說起來過。
” “夫人，她覺察出來倒也好，”德·内穆爾先生接着說道，“不過，我希望不隻是她一個人發覺了。
有些女子，我們愛上她們卻不敢表白，隻好通過與她們毫無關系的事情流露出來。
縱然不敢向她們表露愛她們，我們至少希望她們能看出我們不接受任何女人的愛。
我們希望她們知道世上無論什麼身份的美色，也絕不能引我們一顧，世上無論什麼王冠，我們也絕不以永遠失去她們為代價來換取。
” 德·内穆爾先生繼續說道： “女人判斷别人對她們的感情，主要看别人是否用心讨她們喜歡，追求她們；按說，隻要她們有可愛之處，做到這一點并不困難。
而困難的是，不能隻顧歡樂而追随她們，應當回避，以免當衆流露真情，甚至不向她們本人流露我們對她們的愛意。
最能标示一種真摯愛情的，還是我們一反常态，放棄了一生追求的名利和享樂。
” 德·克萊芙夫人不難聽出話音，暗指她本人。
她覺得不能容忍，應當回敬幾句。
她又覺得這話她不該聽，也不該表明是對她而言。
她認為自己應當講話，但又認為什麼也不應當講。
德·内穆爾先生的這番話，她覺得很愛聽，又幾乎同樣刺耳；太子妃令她聯想到的一切，她從這番話中又得到了證實；她覺出話中有殷勤和敬重的成分，但也有大膽而露骨的東西。
她對這位王子的傾慕，也就難以控制内心的慌亂。
讨自己喜歡的一個男子說話再怎麼隐晦，也比自己不喜歡的一個男子公開求愛更能攪動人心。
于是，她沉默不語。
若不是德·克萊芙先生回來，打斷了這次談話和拜訪，德·内穆爾先生就會覺察她的默然，也許還會從中得出錯誤的導向。
德·克萊芙王子前來講述桑塞爾的消息，然而，他妻子對這件風流事的下文沒有多大興趣了，心思全被剛發生的事情占去了，幾乎掩飾不住心猿意馬的神态。
等到能夠自由遐想了，她就清楚地認識到，自己錯誤地以為對德·内穆爾先生完全無所謂了。
德·内穆爾先生對她講的話達到了預期的效果，讓她完全确信了他的一片癡情。
這位王子言行一緻；在這位王妃看來是無可懷疑的了。
她本不希望愛上他，現在卻不大喜歡這種念頭了，隻打算永遠也不向他有絲毫的表示。
做到這一點很難，她已經嘗到了苦頭；她知道惟一行之有效的辦法，就是避而不見這位王子：她孝服在身，有理由比平時少交往，不再去他能見到她的場合。
她沉浸在哀痛之中，看來是喪母的緣故，誰也不會尋找别的原因了。
德·内穆爾先生幾乎見不到她的面了，心裡焦急萬分，既然在整個朝廷參加任何聚會、任何娛樂活動上，都不可能見到她，他也就不想去了。
他佯裝熱衷于打獵，專挑在各位王後那裡聚會的日子去打獵。
而且，身體略有不适，在很長一段時間内就成為他閉門不出的借口，免得去那些肯定沒有德·克萊芙夫人的場所。
幾乎在同一時期，德·克萊芙先生患病了。
在丈夫生病期間，德·克萊芙夫人總守在他的卧室。
後來病情好轉，他能接待客人了，當然也包括德·内穆爾先生；而德·内穆爾先生借口身體還虛弱，在他的卧室一呆就是大半天，弄得
我心裡完全明白，自己沒有理由怪他，錯就錯在我向他隐瞞了對德·圖爾農夫人的愛，假如他知道這件事，他也許就不會去追求，而德·圖爾農夫人就不會對我負心了。
他來見我是要傾訴心中的悲痛，他也引起我的憐憫之心。
唉！這也是理所當然的，’桑塞爾高聲說道，‘他愛德·圖爾農夫人，并且得到對方的愛，今後又永遠見不到她了。
然而，我心裡又明明感到，我不由自主地要恨他。
再次求求您沒法，絕不要讓我見到他了。
’ “接着，桑塞爾又痛哭流涕，哀悼德·圖爾農夫人，向她訴說，講些無比溫柔的話語；過了一會兒，他轉愛為恨，對她又是怪怨，又是責備，又是詛咒。
我見他情緒如此激烈，心下就明白，我必須找個幫手，才能讓他平靜下來。
我打發人去找他兄弟，我和他兄弟剛才是在國王那兒分手的。
人到了前廳，我不待他進入裡間，就對他講了桑塞爾的狀态。
我們吩咐下去，不讓他見到埃斯圖特維爾，夜晚還用了一部分時間勸他理智些。
今天早晨，我還看出他更加傷心。
有他兄弟陪伴，我就回到您的身邊了。
” “我可真是萬萬沒有想到，”德·克萊芙夫人說道，“還以為德·圖爾農夫人不會再愛人，不會去騙人了。
” “在随機應變和弄虛作假方面，誰也沒有她走得那麼遠，”德·克萊芙先生接口說道。
“要知道，桑塞爾認為她對他的态度有變化的時候，她也真的變心了，開始愛上埃斯圖特維爾。
她對埃斯圖特維爾說，是他安慰了她的喪夫之痛，也是因他的緣故，她才脫離深居簡出的生活，而桑塞爾還以為是多虧我們的勸解，她才顯得不那麼傷悲了。
她向埃斯圖特維爾強調掩飾他們的私情，裝作迫于父命才嫁給他，以維護她的名聲，其實是要抛棄桑塞爾，而又讓他無法抱怨。
我必須回巴黎，去看看那個不幸的人，”德·克萊芙先生接着說道：“我認為您也應當回去，回去見見人，接待絡繹不絕的來客，這是您躲避不了的。
” 德·克萊芙夫人同意了，于次日返回巴黎。
她見到德·内穆爾先生時，心情就比以往平靜多了。
德·沙特爾夫人臨終對她講的話，以及喪母之痛，暫緩了她的愛戀之情；她甚至以為這種感情完全消除了。
她回到巴黎的當天晚上，太子妃前來看望，向她表示沉痛哀悼之後，又說為了給她排解哀思，願意對她講述她在外地這段時間，朝廷發生的各種情況，接着便介紹了好幾件異乎尋常的事情。
“不過，我最想講給您聽的，還是德·内穆爾先生的事兒，”太子妃又說道。
“可以肯定，德·内穆爾先生正在熱戀，可是，就連他最親密的朋友都不得而知，也猜不出他愛的是哪位女子。
但是，這種愛相當強烈，他甚至不把王位放在心上，說得再明白點兒，他放棄赢得王冠的希望。
” 接着，太子妃講述了在英國發生的情況。
“我剛對您講的事兒，還是聽德·昂維爾先生說的，”太子妃繼續說道。
“今天早晨他告訴我，國王接到利涅羅勒的信件，他在信中請求回國，說德·内穆爾先生行期一再拖延，他在英國女王面前實在無法交待，信中還說女王開始惱怒了，當初她雖然沒有明确許諾，但畢竟講得相當清楚，讓人去英國碰碰運氣。
國王昨晚就派人傳見德·内穆爾先生，給他念了這封信。
德·内穆爾先生一改當初的态度，說話一點也不嚴肅，隻是讪笑，戲谑，嘲諷利涅羅勒所抱的希望。
他說，他沒有成功的把握，就去英國求婚要作女王的丈夫，那麼整個歐洲都會指責他冒失的行為。
“德·内穆爾先生接着說道：‘我覺得眼下前往英國實為不妥，西班牙國王正不遺餘力，非要娶女王不可。
在情場上，他可能算不上個可畏的敵手；然而在婚姻方面，我想陛下不會勸我去同他争個輸赢吧。
’ “國王則接口說道：‘有這種機會，我倒是建議您不妨試試。
不過，您也不是去同他争奪，據我所知，他别有打算；即使他沒有别的圖謀，瑪麗王後也受夠了西班牙的枷鎖，不相信她妹妹還願意把枷鎖往自己頭上套，還會讓摞在一起的王冠的光輝晃得眼花緣亂。
’ “德·内穆爾先生又說道：‘即使她不會眼花缭亂，也有迹象表明，她要追求愛情的幸福。
幾年前，她愛過庫特奈勳爵，而瑪麗女王也愛上了他，如果全體英國臣民同意的話，就會嫁給他了，不料她妹妹伊麗莎白的青春和美貌，比三位更能打動勳爵的心。
陛下也知道，瑪麗女王的嫉妒十分強烈，竟把一對戀人投入監獄，繼而又流放了勳爵。
現在是伊麗莎白當了女王，我想她很快就要召回那位勳爵，選擇她愛過的一個男人，而不會選她從未見過的另一個男人，更何況那位勳爵非常可愛，為她受盡了苦難。
’ “國王立刻反駁說：‘假如庫特奈還活在世上，我也同意您的看法。
然而前幾天我得知，他死在流放地帕多瓦[注]了。
我完全明白，’國王在分手時又對德·内穆爾先生說，‘安排您的婚事，就得像辦太子的婚事那樣，派使臣去把英國女王娶回來。
’ “德·内穆爾先生觐見國王的時候，德·昂維爾先生和主教代理先生都在場，他們确信還是這種癡情支配他，使他打消了這樣一個宏圖大志。
主教代理比誰都了解德·内穆爾先生，他就對德·馬爾蒂格夫人說過，這位王子變化太大了，簡直判若二人；他尤為吃驚的是，竟然沒有看見德·内穆爾先生同哪個女子有交往，也沒有見他赴幽會，因此他認為，德·内穆爾先生同心上人毫無默契；德·内穆爾先生居然害了單相思，實在是變了一個人。
” 太子妃這番話，對德·克萊芙夫人是何等劇毒！通過無可懷疑的途徑得知，這位已經打動她的心的王子，為愛情而放棄對王位的追求，還向所有人掩飾了這種癡情，德·克萊芙夫人怎麼能不承認，自己就是那個姓名未露的女子，又怎麼能不深深感激，滿懷深情呢？因此，她此刻心中的感受和慌亂，是難以描摹的。
太子妃若是注意觀察，不難看出自己講的事情同她不無關系，可是她絲毫也沒有往這上面想，不假思索隻顧講下去。
“德·昂維爾先生，”太子妃補充說道，“正如我剛才講的，把詳細情況告訴了我，他還以為我更加了解内情，特别贊賞我的魅力，确信惟獨我才能使德·内穆爾先生發生那麼大變化。
” 太子妃最後這兩句話，又使德·克萊芙夫人心慌了，但是不同于剛才的心慌意亂。
“我倒樂于贊同德·昂維爾的看法，”德·克萊芙夫人答道，“夫人，很多迹象都表明，隻有像您這樣的王妃，才能讓人不把英國女王放在眼裡。
” “這事兒我若是知道，肯定向您承認，”太子妃又說道，“事情果真如此，我也能知道。
這種熾烈的愛情，絕逃不過激起這種感情的女子的眼睛，肯定會最先覺察的。
德·内穆爾先生在我面前，僅僅稍微獻點殷勤，而且一向如此；不過，他原先同我在一起的表現，和他目前的狀态相差極大，因此我可以回答您，他對英國的王位無動于衷，并不是我引起的。
” “我同您在一起就忘了該辦的事兒了，”太子妃又說道，“我要去看看公主。
您知道，和談快有結果了，可是您不曉得，西班牙國王執意要娶公主，而不讓他兒子唐卡洛斯王子和親，否則他不簽署任何條約。
我們的王上隻好忍痛割愛，最終同意了；剛才他去向公主宣布了這個決定。
我想公主非常難過，無可慰藉。
嫁給像西班牙國王那樣一個年紀又老、脾氣又壞的人，确實不是件痛快事兒，尤其我們這位公主，正當豆蔻年華，花容玉貌，一心要嫁給一位雖未謀面、但已傾心的年輕王子。
不知道王上是否能完全讓她聽話，他囑咐我去勸勸，因為他知道公主喜歡我，并認為我能影響她的思想。
接下來，我還要去看望處境截然相反的一個人，去同禦妹長公主分享快樂。
她同德·薩瓦先生的婚事定下來了。
這樣年紀的公主，誰的婚姻也沒有像她這樣美滿。
宮廷會富麗堂皇，熱鬧非凡，要超過以往任何時期。
您盡管服喪，也得來幫幫我們，讓外國客人開開眼，我們這兒的美人兒非同尋常。
” 太子妃說罷，便辭别德·克萊芙夫人。
次日，公主的婚事就家喻戶曉了。
後來幾天，國王和王後來看望德·克萊芙夫人。
德·内穆爾先生萬分焦急，等待她回巴黎，渴望單獨同她談談，特意等待客人紛紛離開、估計不會再有客人的時刻前去拜訪。
他如願以償了，到達時正趕上最後一批客人離去。
天氣炎熱，這位王妃正卧在床上，看見德·内穆爾先生進來時，臉上不覺泛起紅暈，但這絲毫也不減損她的秀美。
德·内穆爾先生在她對面坐下，那種敬畏羞怯的神情，正是真正熱戀的表現。
他呆了半晌，一句話也未能講出來。
德·克萊芙夫人也同樣窘住了，結果二人沉默了許久。
德·内穆爾先生終于開了口，講了節哀保重的客套話。
德·克萊芙夫人樂得就這個話題說下去，講了好一陣子喪母之痛，并說随着時光的流逝，沉痛雖然會減輕，但是在她身上會留下永遠鮮明的印迹，連她的性情都會改變了。
“巨大的悲痛和熾烈的愛情，”德·内穆爾先生接口說道，“都會讓人在精神上發生巨大變化。
就我而言，自從由佛蘭德歸來，我真是判若二人。
許多人都注意到這種變化，而昨天，太子妃甚至對我談起這件事。
” “她的确注意到這種變化，”德·克萊芙夫人附和道，“我還有印象，聽她說起來過。
” “夫人，她覺察出來倒也好，”德·内穆爾先生接着說道，“不過，我希望不隻是她一個人發覺了。
有些女子，我們愛上她們卻不敢表白，隻好通過與她們毫無關系的事情流露出來。
縱然不敢向她們表露愛她們，我們至少希望她們能看出我們不接受任何女人的愛。
我們希望她們知道世上無論什麼身份的美色，也絕不能引我們一顧，世上無論什麼王冠，我們也絕不以永遠失去她們為代價來換取。
” 德·内穆爾先生繼續說道： “女人判斷别人對她們的感情，主要看别人是否用心讨她們喜歡，追求她們；按說，隻要她們有可愛之處，做到這一點并不困難。
而困難的是，不能隻顧歡樂而追随她們，應當回避，以免當衆流露真情，甚至不向她們本人流露我們對她們的愛意。
最能标示一種真摯愛情的，還是我們一反常态，放棄了一生追求的名利和享樂。
” 德·克萊芙夫人不難聽出話音，暗指她本人。
她覺得不能容忍，應當回敬幾句。
她又覺得這話她不該聽，也不該表明是對她而言。
她認為自己應當講話，但又認為什麼也不應當講。
德·内穆爾先生的這番話，她覺得很愛聽，又幾乎同樣刺耳；太子妃令她聯想到的一切，她從這番話中又得到了證實；她覺出話中有殷勤和敬重的成分，但也有大膽而露骨的東西。
她對這位王子的傾慕，也就難以控制内心的慌亂。
讨自己喜歡的一個男子說話再怎麼隐晦，也比自己不喜歡的一個男子公開求愛更能攪動人心。
于是，她沉默不語。
若不是德·克萊芙先生回來，打斷了這次談話和拜訪，德·内穆爾先生就會覺察她的默然，也許還會從中得出錯誤的導向。
德·克萊芙王子前來講述桑塞爾的消息，然而，他妻子對這件風流事的下文沒有多大興趣了，心思全被剛發生的事情占去了，幾乎掩飾不住心猿意馬的神态。
等到能夠自由遐想了，她就清楚地認識到，自己錯誤地以為對德·内穆爾先生完全無所謂了。
德·内穆爾先生對她講的話達到了預期的效果，讓她完全确信了他的一片癡情。
這位王子言行一緻；在這位王妃看來是無可懷疑的了。
她本不希望愛上他，現在卻不大喜歡這種念頭了，隻打算永遠也不向他有絲毫的表示。
做到這一點很難，她已經嘗到了苦頭；她知道惟一行之有效的辦法，就是避而不見這位王子：她孝服在身，有理由比平時少交往，不再去他能見到她的場合。
她沉浸在哀痛之中，看來是喪母的緣故，誰也不會尋找别的原因了。
德·内穆爾先生幾乎見不到她的面了，心裡焦急萬分，既然在整個朝廷參加任何聚會、任何娛樂活動上，都不可能見到她，他也就不想去了。
他佯裝熱衷于打獵，專挑在各位王後那裡聚會的日子去打獵。
而且，身體略有不适，在很長一段時間内就成為他閉門不出的借口，免得去那些肯定沒有德·克萊芙夫人的場所。
幾乎在同一時期，德·克萊芙先生患病了。
在丈夫生病期間，德·克萊芙夫人總守在他的卧室。
後來病情好轉，他能接待客人了，當然也包括德·内穆爾先生；而德·内穆爾先生借口身體還虛弱，在他的卧室一呆就是大半天，弄得