想飛
關燈
小
中
大
假如這時候窗子外有雪——街上，城牆上，屋脊上，都是雪，胡同口一家屋檐下偎着一個戴黑兜帽的巡警，半攏着睡眼，看棉團似的雪花在半空中跳着玩……假如這是夜是一個深極了的夜，不是壁上挂鐘的時針指示給我們看的深夜，這深就比是一個山洞的深，一個往下鑽螺旋形的山洞的深……
假如我能有這樣一個深夜，它那無底的陰森撚起我遍體的毫管；再能有窗子外不住往下篩的雪，篩淡了遠近間揚動的市謠，篩泯了在泥道上掙紮的車輪，篩滅了腦殼中不妥協的潛流……
我要那深，我要那靜。
那在樹蔭濃密處躲着的夜鷹，輕易不敢在天光還在照亮時出來睜眼。
思想，它也得等。
青天裡有一點子黑的，正沖着太陽耀眼，望不真，你把手遮着眼，對着那兩株樹縫裡瞧，黑的，有橙子來大，不，有桃子來大——嘿，又移着往西了！ 我們吃了中飯出來到海邊去。
（這是英國康槐爾極南的一角，三面是大西洋。
）勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫，齊着腰，到了肩高，過了頭頂，高入了雲，高出了雲。
啊！你能不能把一種急震的樂音想成一陣光明的細雨，從藍天裡沖着這平鋪着青綠的地面不住的下？不，那雨點都是跳舞的小腳，安琪兒的。
雲雀們也吃過了飯，離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去。
上帝給它們的工作，替上帝做的工作。
瞧着，這兒一隻，那邊又起了兩隻！一起就沖着天頂飛，小翅膀活動的多快活，圓圓的，不躊躇的飛——它們就認識青天。
一起就開口唱，小嗓子活動的多快活，一顆顆小圓珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾——它們贊美的是青天。
瞧着，這飛得多高，有豆子大，有芝麻大，黑剌刺的一屑，直頂着無底的天頂細細的搖——這全看不見了，影子都沒了！但這光明的細雨還是不住的下着…… 飛。
“其翼若垂天之雲……背負蒼天，而莫之夭阏者”；那不容易見着。
我們鎮上東關廂外有一座黃泥山，山頂上有一座七層的塔，塔尖頂着天。
塔院裡常常打鐘，鐘聲響動時，那在太陽西曬的時候多，一枝豔豔的大紅花貼在西山的鬓邊回照着塔山上的雲彩——鐘聲響動時，繞着塔頂尖，摩着塔頂天，穿着塔頂雲，有一隻兩隻，有時三隻四隻有時五隻六隻蜷着爪往地面瞧的“餓老鷹”，撐開了它們灰蒼蒼的大翅膀沒挂戀似的在盤旋，在半空中浮着，在晚風中泅着，仿佛是按着塔院鐘的波蕩來練習圓舞似的。
那是我做孩子時的“大鵬”。
有時好天擡頭不見一瓣雲的時候聽着豹猇憂憂的叫響，我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了，這一想象半天裡秃頂圓睛的英雄，我們背上的小翅膀骨上就豁出了一锉锉鐵刷似的羽毛，搖起來呼呼響的，隻一擺就沖出了書房門，鑽入了玳瑁鑲邊的白雲裡玩兒去，誰耐煩站在先生書桌前晃着身子背早上上的多難背的書！阿，飛！不是那在樹枝上矮矮的跳着的麻雀兒的飛；不是那奏天黑從堂匾後背沖出來蚊趕子吃的蝙蝠的飛；也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。
要飛就得滿天飛，風攔不住雲擋不住的飛，一展翅膀就跳過一座山頭，影子下來遮得蔭二十畝稻田的飛，到天晚飛倦了就來繞着那塔頂尖順着風向打圓圈做夢……聽說餓老鷹會抓小雞！ 飛。
人們原來都是會飛的。
天使們有翅膀，會飛，我們初來時也有翅膀，會飛。
我們最初來就是飛來的，有的做完了事還是飛了去，他們是可羨慕的。
但大多數人是忘了飛的，有的翅膀上掉
那在樹蔭濃密處躲着的夜鷹，輕易不敢在天光還在照亮時出來睜眼。
思想，它也得等。
青天裡有一點子黑的，正沖着太陽耀眼，望不真，你把手遮着眼，對着那兩株樹縫裡瞧，黑的，有橙子來大，不，有桃子來大——嘿，又移着往西了！ 我們吃了中飯出來到海邊去。
（這是英國康槐爾極南的一角，三面是大西洋。
）勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫，齊着腰，到了肩高，過了頭頂，高入了雲，高出了雲。
啊！你能不能把一種急震的樂音想成一陣光明的細雨，從藍天裡沖着這平鋪着青綠的地面不住的下？不，那雨點都是跳舞的小腳，安琪兒的。
雲雀們也吃過了飯，離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去。
上帝給它們的工作，替上帝做的工作。
瞧着，這兒一隻，那邊又起了兩隻！一起就沖着天頂飛，小翅膀活動的多快活，圓圓的，不躊躇的飛——它們就認識青天。
一起就開口唱，小嗓子活動的多快活，一顆顆小圓珠子直往外唾，亮亮的唾，脆脆的唾——它們贊美的是青天。
瞧着，這飛得多高，有豆子大，有芝麻大，黑剌刺的一屑，直頂着無底的天頂細細的搖——這全看不見了，影子都沒了！但這光明的細雨還是不住的下着…… 飛。
“其翼若垂天之雲……背負蒼天，而莫之夭阏者”；那不容易見着。
我們鎮上東關廂外有一座黃泥山，山頂上有一座七層的塔，塔尖頂着天。
塔院裡常常打鐘，鐘聲響動時，那在太陽西曬的時候多，一枝豔豔的大紅花貼在西山的鬓邊回照着塔山上的雲彩——鐘聲響動時，繞着塔頂尖，摩着塔頂天，穿着塔頂雲，有一隻兩隻，有時三隻四隻有時五隻六隻蜷着爪往地面瞧的“餓老鷹”，撐開了它們灰蒼蒼的大翅膀沒挂戀似的在盤旋，在半空中浮着，在晚風中泅着，仿佛是按着塔院鐘的波蕩來練習圓舞似的。
那是我做孩子時的“大鵬”。
有時好天擡頭不見一瓣雲的時候聽着豹猇憂憂的叫響，我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了，這一想象半天裡秃頂圓睛的英雄，我們背上的小翅膀骨上就豁出了一锉锉鐵刷似的羽毛，搖起來呼呼響的，隻一擺就沖出了書房門，鑽入了玳瑁鑲邊的白雲裡玩兒去，誰耐煩站在先生書桌前晃着身子背早上上的多難背的書！阿，飛！不是那在樹枝上矮矮的跳着的麻雀兒的飛；不是那奏天黑從堂匾後背沖出來蚊趕子吃的蝙蝠的飛；也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。
要飛就得滿天飛，風攔不住雲擋不住的飛，一展翅膀就跳過一座山頭，影子下來遮得蔭二十畝稻田的飛，到天晚飛倦了就來繞着那塔頂尖順着風向打圓圈做夢……聽說餓老鷹會抓小雞！ 飛。
人們原來都是會飛的。
天使們有翅膀，會飛，我們初來時也有翅膀，會飛。
我們最初來就是飛來的，有的做完了事還是飛了去，他們是可羨慕的。
但大多數人是忘了飛的，有的翅膀上掉