第九章
關燈
小
中
大
？對了，是那個奄奄一息的女人，在氣憤之中預言他愚蠢的結局。
看上去這個結局馬上就要實現了。
那些流浪漢們要高興了——這是她說的。
是的，如果他們知道了搬運工監工如今淪落得聽憑那個瘋子醫生的支配，他們一定會大笑起來。
他們都記得那個瘋子醫生，僅幾年前，他像他們一樣花費一個銅闆在廣場上買飯吃。
這時他産生了想去找米切爾船長的念頭。
他向碼頭的方向瞥了一眼，看到OSN公司大樓裡有燈光。
他對亮着燈的窗戶不感興趣。
那兩個亮着燈的窗戶，把他引誘到海關大樓裡，這才使他落入醫生的控制之下。
不！他今晚再也不會去接近亮着燈的窗戶了。
米切爾船長在那裡。
能告訴他什麼呢？醫生會像對待孩子一樣從他嘴裡掏出所有的秘密。
他站在門口低聲叫喊：“喬治奧！”沒有人回答。
于是他走了進去。
“喂，老頭！你在嗎？……”他面前漆黑一片，他感覺漆黑的廚房就跟巨大的海灣一樣，而地闆就跟正在下沉的駁船一樣。
“喂，老頭！”他重複叫喊着，身體搖搖晃晃起來。
他伸出手，想平衡一下身體，但摸到了桌子。
他向前走了一步，換到了桌子的另一邊，用手指摸到一盒火柴。
他好像聽到一聲歎息。
他屏住呼吸仔細聽了一小會兒；然後用戰栗的手點亮了一根火柴棍。
那塊小小的木頭，在他的手指尖發出耀眼的光芒。
光芒照耀在老喬治奧的白發蒼蒼的獅子頭上，後面是黑色的壁爐——能看到，他正坐在一把椅子上，身體向前傾，一動不動地愣着，周圍環繞着、懸挂着巨大的身影，他交叉着雙腿，雙手托腮，嘴角銜着一個空煙鬥。
他的這副樣子，好像他會保持幾個小時不動；這時，火柴熄滅了，他消失了，消失在陰影中了，仿佛這座孤零零房子的牆壁和屋頂，在那鬼怪一般寂靜的白發腦袋上塌了下來。
諾斯特羅莫聽到他動了動，并冷淡地說了幾個字—— “這可能是個幻覺。
” “不，”諾斯特羅莫輕輕說道，“不是幻覺，老頭。
” 黑暗中有一股強大的胸腔發出的聲音。
“我聽出是你，巴蒂斯塔嗎？” “是，老頭。
别慌。
小聲點。
” 在被索蒂略釋放後，喬治奧·維奧拉在總工程師的照顧下回到了自己家裡。
他幾乎是在妻子死的那個時刻被帶離家的。
一切都沒有變。
煤油燈仍然在燃燒着。
他幾乎要喊她的名字出來；但他這才想到，喊也沒有用了，她不會回答了。
他沉重地坐在了椅子上，重重地歎息了一聲，就好像胸口刺了刀後痛得。
在那個晚上剩下的時間裡，他一直保持着沉默。
黑暗變成了灰白，在無色的、清晰的、像玻璃一樣的黎明中，遠處參差不齊的山峰顯得平坦和暗淡，好像是剪紙一樣。
喬治奧·維奧拉有一顆既熱情又嚴峻的心靈，這位老水手，是為人類解放而戰的戰士，是國王的敵人，是接受古爾德夫人恩惠的人，是蘇拉科海港附近的客棧老闆。
他此時陷入了斷斷續續回憶的荒蕪淵薮中。
他記起了自己求婚的經曆，時間是兩次戰役之間，正好在收獲橄榄的季節，求婚僅用了短短的一周時間。
在那段時間裡，他情緒低落，僅有對喪失戰友的深厚感情。
他發現自己對那個婦女沉默的聲音有相當大的依賴。
他真正思念的是她的聲音。
在婚後的許多年裡，他忙于謀生，渾渾噩噩，迷失于沉思之中，他很少看自己的妻子。
想到女兒，他感到的是擔心，不是安慰。
他真正思念的是她的聲音。
他想起了自己的另一個孩子——就是死在海上的那個小男孩。
啊！人應該有所依靠。
唉！甚至琳達所依靠的人巴蒂斯塔也死了！妻子在死去的那個晚上，還焦慮地要求他保護她的孩子，可他死了！ 老人前傾着身子，雙手托腮，一整天都一動不動孤獨地坐在那裡。
他沒有聽見鎮子裡的大鐘撞出的厚顔無恥的喧嚣聲。
鐘聲停止了，可廚房角落裡過濾水的瓦盆仍然不斷向下滴水，水滴落入下面的一個大水罐中。
面朝着落日，他站了起來，緩慢地消失在狹窄的樓梯上。
他龐大的身軀占滿了樓梯道；他的肩膀摩擦牆壁發出的聲音，就好像老鼠跑過泥牆一樣。
就這樣他待在這棟像墳墓一樣陰暗的房子裡。
過了一會兒，他又窸窸窣窣地走下樓梯。
他想找到椅子和桌子坐下來。
他從壁爐架上取下煙鬥——但沒有去拿煙葉——僅是把空煙鬥塞入嘴角，然後再次陷入沉默的狀态。
佩德裡托來到蘇拉科第一天的太陽，也就是赫希先生生命中的最後一天的太陽，也就是德科德在大伊莎貝爾島第一天孤獨守候的太陽，這輪太陽翻越了“統一意大利”客棧的頭頂，向西而去了。
滴水聲停止了，樓上的煤油燈熄滅了，那籠罩着喬治奧·維奧拉和他的妻子的朦胧寂靜之夜，似乎纏纏綿綿沒有個盡頭，直到從死亡的邊緣折返回來的諾斯特羅莫點燃了一根火柴，趕走了那些思緒。
“老頭。
是我。
等一下。
” 諾斯特羅莫把門堵上，小心地關上百葉窗，摸索到一根蠟燭，把它點燃。
老維奧拉已經站了起來，黑暗中他的雙眼隻能追随着諾斯特羅莫弄出的聲響而動。
在光亮中，老維奧拉站着，沒有任何扶靠，仿佛眼前出現的這個男人能幫他克服衰竭的體力，因為這個男人能變得像他兒子那樣的忠誠、勇敢、正直。
他伸手抓起那個石楠木煙鬥，那煙鬥碗的邊緣燒焦了，在燭光下緊皺着眉頭。
“你回來了，”他說道，雖然他在顫抖，但仍然保持着尊嚴。
“啊！太好了！我……” 他突然停住了話語。
諾斯特羅莫背依靠着桌子，雙臂抱胸，對老人輕輕點了點頭。
“你以為我淹死了！不會的！跟在那些除了空談和背叛人民之外什麼都不幹的富豪、貴族、紳士後面的那隻最聽話的狗，還沒到死的時候。
” 老維奧拉一動不動，似乎沉醉在那熟悉的聲音中了。
他的身體微微搖晃了一下，似乎表示同意；但諾斯特羅莫清楚地看出老人其實不理解他話中的意思。
沒有人能理解；沒有人能理解德科德的命運、他的命運、那批銀錠的命運。
醫生是人民的敵人——他是撒旦。
老維奧拉從頭到腳搖晃着自己龐大的身軀，盡全力克制自己看到這個男人的喜悅之情，因為這個男人就好比他已經長大的兒子一樣分享着他的家庭生活。
“她相信你會回來。
”他鄭重地說。
諾斯特羅莫擡起了頭。
“她是個明智的女人。
我怎麼可以不趕回來……？” 他暗自說完了句子的後半部分：“就因為她預言我的結局會是貧困的、痛苦的，并且會餓死。
”這是特裡薩在當時特殊的情況下說出的氣話，仿佛是一個靈魂在上帝面前的呐喊，能激起任何人對自己命運産生一種莫名其妙的盲目恐懼，在這種恐懼的影響下，即使是最偉大的冒險家也很難做到行動自如。
這句話像有力的咒語，鉗制着諾斯特羅莫的思維。
她怎麼可以用這樣的咒語來詛咒他！他很小就變成了孤兒，已經不記得那個被他稱為母親的婦女的模樣。
所以，他必須讓每一次冒險都成功。
那咒語正在變成現實。
現在死亡沒有能抓住他……他粗暴地說—— “快，老頭！給我弄些吃的。
我餓了！我肚子空空，頭昏眼花。
” 他雙臂抱胸，垂頭喪氣地看着老維奧拉在食櫥裡找東西，他的這副樣子确實應驗了那個詛咒——他是個破産了的監工，且前途兇險。
老維奧拉從陰暗的房間角落裡走出來，一言不發，把大手裡捧着的幾片幹面包和半個洋蔥頭放在了桌子上。
監工開始像乞丐一樣大口地吞食食物，雙眼貪婪地盯着身旁還剩下的幾片面包。
老維奧拉走到房間的另一角落裡蹲下，從一個柳條蓋下的壇子裡舀了一杯紅酒。
像往常一樣，他把煙鬥塞入嘴角，用牙咬着，騰出雙手伺候顧客。
監工貪婪地喝着。
蠟黃的面頰開始微微泛紅。
在他前面，維奧拉轉身走向樓梯，邊走邊從嘴角拿下煙鬥，緩慢地鄭重說道—— “那聲槍響殺死了她，就好像子彈穿過她壓抑的心髒一樣。
她呼喊着讓你救救孩子。
她呼喊的是你，巴蒂斯塔。
” 監工擡頭望着。
“老頭，她真那樣說？救救孩子！孩子現在都跟着那英國婦人，她是她倆富裕的女施主。
嗨！老頭。
那女施主……” “我老了，”喬治奧·維奧拉低聲咕哝道，“加裡波第受傷蹲監獄，一個英國婦女給他弄了一張床。
他是有史以來最偉大的人。
一個為人民而戰的人，也是個水手。
我也許需要有人來照顧……是啊，我老了。
我也許會同意她的要求。
有的人活得太長。
” “她自己再過幾天是否有栖身之地都不清楚。
除非我……你說什麼？要我為她提供栖身之地？讓我去救所有布蘭科黨人和她？” “你應該去救，”老維奧拉用堅強的聲音說道，“你就應該去救，因為我的兒子肯定會去救。
” “兒子，老頭！……從來沒有人像你的兒子。
哈，我必須去試一試……但如果這救人的任務也是她詛咒我的一部分，那該當如何……？” “那她沒有告訴我。
”這位加裡波第的追随者，此時想到了樓上床上平躺着的裹屍布裹着的永遠不動、永遠寂靜的屍體，于是把頭偏向一旁，舉起手掩蓋住了布滿皺紋的額頭。
“我還沒有能抓住她的手，她就死了。
”他結結巴巴地說出來，樣子很令人同情。
監工睜大眼睛，盯着樓梯口，他仿佛看到了大伊莎貝爾島的樣子，像是危難中一艘奇怪的航船，船上不僅裝載着大量的财寶，還坐着一個孤獨的人。
他什麼都做不了。
他隻能保守秘密，因為沒有人可以加以信任。
财寶可能會丢失——除非德科德……他突然不再繼續思考了。
他覺得自己根本無法推測德科德有可能做什麼。
老維奧拉仍然一動不動。
監工垂下了他柔軟的長睫毛，這給予他那張布滿黑胡子的惡狠狠的臉的上半部分一點女性的純真。
又是一陣漫長的沉默。
“願上帝保佑她的靈魂！”他嘀咕道，神情沮喪。
看上去這個結局馬上就要實現了。
那些流浪漢們要高興了——這是她說的。
是的，如果他們知道了搬運工監工如今淪落得聽憑那個瘋子醫生的支配，他們一定會大笑起來。
他們都記得那個瘋子醫生，僅幾年前，他像他們一樣花費一個銅闆在廣場上買飯吃。
這時他産生了想去找米切爾船長的念頭。
他向碼頭的方向瞥了一眼，看到OSN公司大樓裡有燈光。
他對亮着燈的窗戶不感興趣。
那兩個亮着燈的窗戶，把他引誘到海關大樓裡，這才使他落入醫生的控制之下。
不！他今晚再也不會去接近亮着燈的窗戶了。
米切爾船長在那裡。
能告訴他什麼呢？醫生會像對待孩子一樣從他嘴裡掏出所有的秘密。
他站在門口低聲叫喊：“喬治奧！”沒有人回答。
于是他走了進去。
“喂，老頭！你在嗎？……”他面前漆黑一片，他感覺漆黑的廚房就跟巨大的海灣一樣，而地闆就跟正在下沉的駁船一樣。
“喂，老頭！”他重複叫喊着，身體搖搖晃晃起來。
他伸出手，想平衡一下身體，但摸到了桌子。
他向前走了一步，換到了桌子的另一邊，用手指摸到一盒火柴。
他好像聽到一聲歎息。
他屏住呼吸仔細聽了一小會兒；然後用戰栗的手點亮了一根火柴棍。
那塊小小的木頭，在他的手指尖發出耀眼的光芒。
光芒照耀在老喬治奧的白發蒼蒼的獅子頭上，後面是黑色的壁爐——能看到，他正坐在一把椅子上，身體向前傾，一動不動地愣着，周圍環繞着、懸挂着巨大的身影，他交叉着雙腿，雙手托腮，嘴角銜着一個空煙鬥。
他的這副樣子，好像他會保持幾個小時不動；這時，火柴熄滅了，他消失了，消失在陰影中了，仿佛這座孤零零房子的牆壁和屋頂，在那鬼怪一般寂靜的白發腦袋上塌了下來。
諾斯特羅莫聽到他動了動，并冷淡地說了幾個字—— “這可能是個幻覺。
” “不，”諾斯特羅莫輕輕說道，“不是幻覺，老頭。
” 黑暗中有一股強大的胸腔發出的聲音。
“我聽出是你，巴蒂斯塔嗎？” “是，老頭。
别慌。
小聲點。
” 在被索蒂略釋放後，喬治奧·維奧拉在總工程師的照顧下回到了自己家裡。
他幾乎是在妻子死的那個時刻被帶離家的。
一切都沒有變。
煤油燈仍然在燃燒着。
他幾乎要喊她的名字出來；但他這才想到，喊也沒有用了，她不會回答了。
他沉重地坐在了椅子上，重重地歎息了一聲，就好像胸口刺了刀後痛得。
在那個晚上剩下的時間裡，他一直保持着沉默。
黑暗變成了灰白，在無色的、清晰的、像玻璃一樣的黎明中，遠處參差不齊的山峰顯得平坦和暗淡，好像是剪紙一樣。
喬治奧·維奧拉有一顆既熱情又嚴峻的心靈，這位老水手，是為人類解放而戰的戰士，是國王的敵人，是接受古爾德夫人恩惠的人，是蘇拉科海港附近的客棧老闆。
他此時陷入了斷斷續續回憶的荒蕪淵薮中。
他記起了自己求婚的經曆，時間是兩次戰役之間，正好在收獲橄榄的季節，求婚僅用了短短的一周時間。
在那段時間裡，他情緒低落，僅有對喪失戰友的深厚感情。
他發現自己對那個婦女沉默的聲音有相當大的依賴。
他真正思念的是她的聲音。
在婚後的許多年裡，他忙于謀生，渾渾噩噩，迷失于沉思之中，他很少看自己的妻子。
想到女兒，他感到的是擔心，不是安慰。
他真正思念的是她的聲音。
他想起了自己的另一個孩子——就是死在海上的那個小男孩。
啊！人應該有所依靠。
唉！甚至琳達所依靠的人巴蒂斯塔也死了！妻子在死去的那個晚上，還焦慮地要求他保護她的孩子，可他死了！ 老人前傾着身子，雙手托腮，一整天都一動不動孤獨地坐在那裡。
他沒有聽見鎮子裡的大鐘撞出的厚顔無恥的喧嚣聲。
鐘聲停止了，可廚房角落裡過濾水的瓦盆仍然不斷向下滴水，水滴落入下面的一個大水罐中。
面朝着落日，他站了起來，緩慢地消失在狹窄的樓梯上。
他龐大的身軀占滿了樓梯道；他的肩膀摩擦牆壁發出的聲音，就好像老鼠跑過泥牆一樣。
就這樣他待在這棟像墳墓一樣陰暗的房子裡。
過了一會兒，他又窸窸窣窣地走下樓梯。
他想找到椅子和桌子坐下來。
他從壁爐架上取下煙鬥——但沒有去拿煙葉——僅是把空煙鬥塞入嘴角，然後再次陷入沉默的狀态。
佩德裡托來到蘇拉科第一天的太陽，也就是赫希先生生命中的最後一天的太陽，也就是德科德在大伊莎貝爾島第一天孤獨守候的太陽，這輪太陽翻越了“統一意大利”客棧的頭頂，向西而去了。
滴水聲停止了，樓上的煤油燈熄滅了，那籠罩着喬治奧·維奧拉和他的妻子的朦胧寂靜之夜，似乎纏纏綿綿沒有個盡頭，直到從死亡的邊緣折返回來的諾斯特羅莫點燃了一根火柴，趕走了那些思緒。
“老頭。
是我。
等一下。
” 諾斯特羅莫把門堵上，小心地關上百葉窗，摸索到一根蠟燭，把它點燃。
老維奧拉已經站了起來，黑暗中他的雙眼隻能追随着諾斯特羅莫弄出的聲響而動。
在光亮中，老維奧拉站着，沒有任何扶靠，仿佛眼前出現的這個男人能幫他克服衰竭的體力，因為這個男人能變得像他兒子那樣的忠誠、勇敢、正直。
他伸手抓起那個石楠木煙鬥，那煙鬥碗的邊緣燒焦了，在燭光下緊皺着眉頭。
“你回來了，”他說道，雖然他在顫抖，但仍然保持着尊嚴。
“啊！太好了！我……” 他突然停住了話語。
諾斯特羅莫背依靠着桌子，雙臂抱胸，對老人輕輕點了點頭。
“你以為我淹死了！不會的！跟在那些除了空談和背叛人民之外什麼都不幹的富豪、貴族、紳士後面的那隻最聽話的狗，還沒到死的時候。
” 老維奧拉一動不動，似乎沉醉在那熟悉的聲音中了。
他的身體微微搖晃了一下，似乎表示同意；但諾斯特羅莫清楚地看出老人其實不理解他話中的意思。
沒有人能理解；沒有人能理解德科德的命運、他的命運、那批銀錠的命運。
醫生是人民的敵人——他是撒旦。
老維奧拉從頭到腳搖晃着自己龐大的身軀，盡全力克制自己看到這個男人的喜悅之情，因為這個男人就好比他已經長大的兒子一樣分享着他的家庭生活。
“她相信你會回來。
”他鄭重地說。
諾斯特羅莫擡起了頭。
“她是個明智的女人。
我怎麼可以不趕回來……？” 他暗自說完了句子的後半部分：“就因為她預言我的結局會是貧困的、痛苦的，并且會餓死。
”這是特裡薩在當時特殊的情況下說出的氣話，仿佛是一個靈魂在上帝面前的呐喊，能激起任何人對自己命運産生一種莫名其妙的盲目恐懼，在這種恐懼的影響下，即使是最偉大的冒險家也很難做到行動自如。
這句話像有力的咒語，鉗制着諾斯特羅莫的思維。
她怎麼可以用這樣的咒語來詛咒他！他很小就變成了孤兒，已經不記得那個被他稱為母親的婦女的模樣。
所以，他必須讓每一次冒險都成功。
那咒語正在變成現實。
現在死亡沒有能抓住他……他粗暴地說—— “快，老頭！給我弄些吃的。
我餓了！我肚子空空，頭昏眼花。
” 他雙臂抱胸，垂頭喪氣地看着老維奧拉在食櫥裡找東西，他的這副樣子确實應驗了那個詛咒——他是個破産了的監工，且前途兇險。
老維奧拉從陰暗的房間角落裡走出來，一言不發，把大手裡捧着的幾片幹面包和半個洋蔥頭放在了桌子上。
監工開始像乞丐一樣大口地吞食食物，雙眼貪婪地盯着身旁還剩下的幾片面包。
老維奧拉走到房間的另一角落裡蹲下，從一個柳條蓋下的壇子裡舀了一杯紅酒。
像往常一樣，他把煙鬥塞入嘴角，用牙咬着，騰出雙手伺候顧客。
監工貪婪地喝着。
蠟黃的面頰開始微微泛紅。
在他前面，維奧拉轉身走向樓梯，邊走邊從嘴角拿下煙鬥，緩慢地鄭重說道—— “那聲槍響殺死了她，就好像子彈穿過她壓抑的心髒一樣。
她呼喊着讓你救救孩子。
她呼喊的是你，巴蒂斯塔。
” 監工擡頭望着。
“老頭，她真那樣說？救救孩子！孩子現在都跟着那英國婦人，她是她倆富裕的女施主。
嗨！老頭。
那女施主……” “我老了，”喬治奧·維奧拉低聲咕哝道，“加裡波第受傷蹲監獄，一個英國婦女給他弄了一張床。
他是有史以來最偉大的人。
一個為人民而戰的人，也是個水手。
我也許需要有人來照顧……是啊，我老了。
我也許會同意她的要求。
有的人活得太長。
” “她自己再過幾天是否有栖身之地都不清楚。
除非我……你說什麼？要我為她提供栖身之地？讓我去救所有布蘭科黨人和她？” “你應該去救，”老維奧拉用堅強的聲音說道，“你就應該去救，因為我的兒子肯定會去救。
” “兒子，老頭！……從來沒有人像你的兒子。
哈，我必須去試一試……但如果這救人的任務也是她詛咒我的一部分，那該當如何……？” “那她沒有告訴我。
”這位加裡波第的追随者，此時想到了樓上床上平躺着的裹屍布裹着的永遠不動、永遠寂靜的屍體，于是把頭偏向一旁，舉起手掩蓋住了布滿皺紋的額頭。
“我還沒有能抓住她的手，她就死了。
”他結結巴巴地說出來，樣子很令人同情。
監工睜大眼睛，盯着樓梯口，他仿佛看到了大伊莎貝爾島的樣子，像是危難中一艘奇怪的航船，船上不僅裝載着大量的财寶，還坐着一個孤獨的人。
他什麼都做不了。
他隻能保守秘密，因為沒有人可以加以信任。
财寶可能會丢失——除非德科德……他突然不再繼續思考了。
他覺得自己根本無法推測德科德有可能做什麼。
老維奧拉仍然一動不動。
監工垂下了他柔軟的長睫毛，這給予他那張布滿黑胡子的惡狠狠的臉的上半部分一點女性的純真。
又是一陣漫長的沉默。
“願上帝保佑她的靈魂！”他嘀咕道，神情沮喪。