祝福
關燈
小
中
大
色，順着眼，眼角上帶些淚痕，眼光也沒有先前那樣精神了。
而且仍然是衛老婆子領着，顯出慈悲模樣，絮絮的對四嬸說： "……這實在是叫作天有不測風雲，她的男人是堅實人，誰知道年紀青青，就會斷送在傷寒上？本來已經好了的，吃了一碗冷飯，複發了。
幸虧有兒子；她又能做，打柴摘茶養蠶都來得，本來還可以守着，誰知道那孩子又會給狼銜去的呢？春天快完了，村上倒反來了狼，誰料到？現在她隻剩了一個光身了。
大伯來收屋，又趕她。
她真是走投無路了，隻好來求老主人。
好在她現在已經再沒有什幺牽挂，太太家裡又凄巧要換人，所以我就領她來。
——我想，熟門熟路，比生手實在好得多……。
" "我真傻，真的，"祥林嫂擡起她沒有神采的眼睛來，接着說。
"我單知道下雪的時候野獸在山坳裡沒有食吃，會到村裡來；我不知道春天也會有。
我一清早起來就開了門，拿小籃盛了一籃豆，叫我們的阿毛坐在門檻上剝豆去。
他是很聽話的，我的話句句聽；他出去了。
我就在屋後劈柴，掏米，米下了鍋，要蒸豆。
我叫阿毛，沒有應，出去口看，隻見豆撒得一地，沒有我們的阿毛了。
他是不到别家去玩的；各處去一問，果然沒有。
我急了，央人出去尋。
直到下半天，尋來尋去尋到山坳裡，看見刺柴上桂着一隻他的小鞋。
大家都說，糟了，怕是遭了狼了。
再進去；他果然躺在草窠裡，肚裡的五髒已經都給吃空了，手上還緊緊的捏着那隻小籃呢。
……"她接着但是嗚咽，說不出成句的話來。
四嬸起刻還躊躊，待到聽完她自己的話，眼圈就有些紅了。
她想了一想，便教拿圓籃和鋪蓋到下房去。
衛老婆子仿佛卸了一肩重相似的噓一口氣，祥林嫂比初來時候神氣舒暢些，不待指引，自己馴熟的安放了鋪蓋。
她從此又在魯鎮做女工了。
大家仍然叫她祥林嫂。
然而這一回，她的境遇卻改變得非常大。
上工之後的兩三天，主人們就覺得她手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多，死屍似的臉上又整日沒有笑影，四嬸的口氣上，已頗有些不滿了。
當她初到的時候，四叔雖然照例皺過眉，但鑒于向來雇用女工之難，也就并不大反對，隻是暗暗地告誡四姑說，這種人雖然似乎很可憐，但是敗壞風俗的，用她幫忙還可以，祭祀時候可用不着她沾手，一切飯萊，隻好自已做，否則，不幹不淨，祖宗是不吃的。
四叔家裡最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的時候也就是祭祀，這回她卻清閑了。
桌子放在堂中央，系上桌帏，她還記得照舊的去分配酒杯和筷子。
"祥林嫂，你放着罷！我來擺。
"四嬸慌忙的說。
她讪讪的縮了手，又去取燭台。
"祥林嫂，你放着罷！我來拿。
"四嬸又慌忙的說。
她轉了幾個圓圈，終于沒有事情做，隻得疑惑的走開。
她在這一天可做的事是不過坐在竈下燒火。
鎮上的人們也仍然叫她祥林嫂，但音調和先前很不同；也還和她講話，但笑容卻冷冷的了。
她全不理會那些事，隻是直着眼睛，和大家講她自己日夜不忘的故事： "我真傻，真的，"她說，"我單知道雪天是野獸在深山裡沒有食吃，會到村裡來；我不知道春天也會有。
我一大早起來就開了門，拿小籃盛了一籃豆，叫我們的阿毛坐在門檻上剝豆去。
他是很聽話的孩子，我的話句句聽；他就出去了。
我就在屋後劈柴，淘米，米下了鍋，打算蒸豆。
我叫，阿毛！沒有應。
出去一看，隻見豆撒得滿地，沒有我們的阿毛了。
各處去一向，都沒有。
我急了，央人去尋去。
直到下半天，幾個人尋到山坳裡，看見刺柴上挂着一隻他的小鞋。
大家都說，完了，怕是遭了狼了；再進去；果然，他躺在草窠裡，肚裡的五髒已經都給吃空了，可憐他手裡還緊緊的捏着那隻小籃呢。
……"她于是淌下眼淚來，聲音也嗚咽了。
這故事倒頗有效，男人聽到這裡，往往斂起笑容，沒趣的走了開去；女人們卻不獨寬恕了她似的，臉上立刻改換了鄙薄的神氣，還要陪出許多眼淚來。
有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。
直到她說到嗚咽，她們也就一齊流下那停在眼角上的眼淚，歎息一番，滿足的去了，一面還紛紛的評論着。
她就隻是反複的向人說她悲慘的故事，常常引住了三五個人來聽她。
但不久，大家也都聽得純熟了，便是最慈悲的念佛的老太太們，眼裡也再不見有一點淚的痕迹。
後來全鎮的人們幾乎都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛。
"我真傻，真的，"她開首說。
"是的，你是單知道雪天野獸在深山裡沒有食吃，才會到村裡來的。
"他們立即打斷她的話，走開去了。
她張着口怔怔的站着，直着眼睛看他們，接着也就走了，似乎自己也覺得沒趣。
但她還妄想，希圖從别的事，如小籃，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事來。
倘一看見兩三歲的小孩子，她就說： "唉唉，我們的阿毛如果還在，也就有這幺大了……" 孩子看見她的眼光就吃驚，牽着母親的衣襟催她走。
于是又隻剩下她一個，終于沒趣的也走了，後來大家又都知道了她的脾氣，隻要有孩子在眼前，便似笑非笑的先問她，道：
而且仍然是衛老婆子領着，顯出慈悲模樣，絮絮的對四嬸說： "……這實在是叫作天有不測風雲，她的男人是堅實人，誰知道年紀青青，就會斷送在傷寒上？本來已經好了的，吃了一碗冷飯，複發了。
幸虧有兒子；她又能做，打柴摘茶養蠶都來得，本來還可以守着，誰知道那孩子又會給狼銜去的呢？春天快完了，村上倒反來了狼，誰料到？現在她隻剩了一個光身了。
大伯來收屋，又趕她。
她真是走投無路了，隻好來求老主人。
好在她現在已經再沒有什幺牽挂，太太家裡又凄巧要換人，所以我就領她來。
——我想，熟門熟路，比生手實在好得多……。
" "我真傻，真的，"祥林嫂擡起她沒有神采的眼睛來，接着說。
"我單知道下雪的時候野獸在山坳裡沒有食吃，會到村裡來；我不知道春天也會有。
我一清早起來就開了門，拿小籃盛了一籃豆，叫我們的阿毛坐在門檻上剝豆去。
他是很聽話的，我的話句句聽；他出去了。
我就在屋後劈柴，掏米，米下了鍋，要蒸豆。
我叫阿毛，沒有應，出去口看，隻見豆撒得一地，沒有我們的阿毛了。
他是不到别家去玩的；各處去一問，果然沒有。
我急了，央人出去尋。
直到下半天，尋來尋去尋到山坳裡，看見刺柴上桂着一隻他的小鞋。
大家都說，糟了，怕是遭了狼了。
再進去；他果然躺在草窠裡，肚裡的五髒已經都給吃空了，手上還緊緊的捏着那隻小籃呢。
……"她接着但是嗚咽，說不出成句的話來。
四嬸起刻還躊躊，待到聽完她自己的話，眼圈就有些紅了。
她想了一想，便教拿圓籃和鋪蓋到下房去。
衛老婆子仿佛卸了一肩重相似的噓一口氣，祥林嫂比初來時候神氣舒暢些，不待指引，自己馴熟的安放了鋪蓋。
她從此又在魯鎮做女工了。
大家仍然叫她祥林嫂。
然而這一回，她的境遇卻改變得非常大。
上工之後的兩三天，主人們就覺得她手腳已沒有先前一樣靈活，記性也壞得多，死屍似的臉上又整日沒有笑影，四嬸的口氣上，已頗有些不滿了。
當她初到的時候，四叔雖然照例皺過眉，但鑒于向來雇用女工之難，也就并不大反對，隻是暗暗地告誡四姑說，這種人雖然似乎很可憐，但是敗壞風俗的，用她幫忙還可以，祭祀時候可用不着她沾手，一切飯萊，隻好自已做，否則，不幹不淨，祖宗是不吃的。
四叔家裡最重大的事件是祭祀，祥林嫂先前最忙的時候也就是祭祀，這回她卻清閑了。
桌子放在堂中央，系上桌帏，她還記得照舊的去分配酒杯和筷子。
"祥林嫂，你放着罷！我來擺。
"四嬸慌忙的說。
她讪讪的縮了手，又去取燭台。
"祥林嫂，你放着罷！我來拿。
"四嬸又慌忙的說。
她轉了幾個圓圈，終于沒有事情做，隻得疑惑的走開。
她在這一天可做的事是不過坐在竈下燒火。
鎮上的人們也仍然叫她祥林嫂，但音調和先前很不同；也還和她講話，但笑容卻冷冷的了。
她全不理會那些事，隻是直着眼睛，和大家講她自己日夜不忘的故事： "我真傻，真的，"她說，"我單知道雪天是野獸在深山裡沒有食吃，會到村裡來；我不知道春天也會有。
我一大早起來就開了門，拿小籃盛了一籃豆，叫我們的阿毛坐在門檻上剝豆去。
他是很聽話的孩子，我的話句句聽；他就出去了。
我就在屋後劈柴，淘米，米下了鍋，打算蒸豆。
我叫，阿毛！沒有應。
出去一看，隻見豆撒得滿地，沒有我們的阿毛了。
各處去一向，都沒有。
我急了，央人去尋去。
直到下半天，幾個人尋到山坳裡，看見刺柴上挂着一隻他的小鞋。
大家都說，完了，怕是遭了狼了；再進去；果然，他躺在草窠裡，肚裡的五髒已經都給吃空了，可憐他手裡還緊緊的捏着那隻小籃呢。
……"她于是淌下眼淚來，聲音也嗚咽了。
這故事倒頗有效，男人聽到這裡，往往斂起笑容，沒趣的走了開去；女人們卻不獨寬恕了她似的，臉上立刻改換了鄙薄的神氣，還要陪出許多眼淚來。
有些老女人沒有在街頭聽到她的話，便特意尋來，要聽她這一段悲慘的故事。
直到她說到嗚咽，她們也就一齊流下那停在眼角上的眼淚，歎息一番，滿足的去了，一面還紛紛的評論着。
她就隻是反複的向人說她悲慘的故事，常常引住了三五個人來聽她。
但不久，大家也都聽得純熟了，便是最慈悲的念佛的老太太們，眼裡也再不見有一點淚的痕迹。
後來全鎮的人們幾乎都能背誦她的話，一聽到就煩厭得頭痛。
"我真傻，真的，"她開首說。
"是的，你是單知道雪天野獸在深山裡沒有食吃，才會到村裡來的。
"他們立即打斷她的話，走開去了。
她張着口怔怔的站着，直着眼睛看他們，接着也就走了，似乎自己也覺得沒趣。
但她還妄想，希圖從别的事，如小籃，豆，别人的孩子上，引出她的阿毛的故事來。
倘一看見兩三歲的小孩子，她就說： "唉唉，我們的阿毛如果還在，也就有這幺大了……" 孩子看見她的眼光就吃驚，牽着母親的衣襟催她走。
于是又隻剩下她一個，終于沒趣的也走了，後來大家又都知道了她的脾氣，隻要有孩子在眼前，便似笑非笑的先問她，道：